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মুল্য ঃ আট টাক! 


গল্প পড়তে আর শুনতে যারা 
ভালবাসে তাদের হাতে 


ছোটদের জন্যে দূরকমে লেখা হয়। কখনো কখনো লেখক শিশুদের জন্যেই 
একান্ত করে লিখতে চেষ্টা করেন--সে লেখায় কিছু অনুগ্রহ আর. অনুকম্পা 
EM থাকে। আর কেউ কেউ লেখেন নিঞ্জের আনন্দে, তাদের স্বাভাবিক 
তৰুণ সহজ আলোর মতে শিশু কিশোরের মনকে ond করে--বড়দের কাছেও 
সাহিত্যিক মাঁহমায় তা সমাদরের যোগ হয়ে ওঠে। পৃথিবীতে ধারা ছোটদের 
জনে সেরা বইগুলি লিখেছেন তারা এই দ্বিতীয় দলের । Age সুকুমার দে 
সরকারও এ'দের একজন। 


আক গল্প লেখেন সৃকুমারবা ৷ সে গল্প যেমন সুন্দর, তেমান গভীর ৷ 
উর কলম তুলির মতো চলে _রঙে রেখায় ছাঁবর পরে ছাব ফোটায়। - ছোটদের 
মনে তা দোল। লাগায় বড়দের কাছে তার আকর্ষণ অসামান্য । 

AHA ভারতবর্ষের অপৰূপ রহস্যময় বনভূমি আর তার পশু-পাখদের নিয়ে 
বের গল্প পারিবেন করেছেন সুকুমারবাবু। এসব,গণ্পে শিকারের বাঁভৎসতা 
নেই-বঞ্জপাতের হিংস্ৰ উল্লাসও নেই। লেখকের প্রচাঁতকে দেখবার অপূৰ্ব 
দৃষ্টি, বনের প্রাতটি MATES সুখ-দুঃখ আশা ভয়কে eg 
সহায়তা, অপামান। Manz এবং SE জাদু এই গপ যন্লিকে 
কেবল শিণু-সাহিত্যেরই নয়, সমস্ত বাংলা সাহতোরই সম্পদ করে তুলেছে। 
a না পড়া ছোটদের ক্ষতি, বড়দের দুর্ভাগ্য ! 

বাবু দেখেন গম্প। কিছু যা লেখেন ত৷ খাঁটি জানস। আইরিশ 
লেখক লিয়াম at এই ধরনের গল্প লিখে আন্তৰ্জাতিক খ্যাতির আধকারাঁ 
EA শান্ত তার চাইতে কম নয়। অথচ শুনোঁছ বাংল! দেশে তার 
পাৱয় নাকি সীমাবন্ধ। একথা বাঙালির পক্ষে গৌরবের নয়। 
রাডার সনদের সাঁহতোর Ra কথাটি বলতে পেরে আমি 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


বনের গপ 


পানকোৌড় ৭ 
খড়কাইয়ের বনে একরাত ১৮ 
রাঙিলা-বৌ ২৫ ' 


গানকৌঢ়ি 


পানকৌড়ি পাখা মেলে কোথায় চলে যায়, 
কাজল পর! গায়ের মেয়ে অবাক চোখে চায় | 
পাঁনকৌড়িরা পাখা মেলে কোথায় চলে যায় কেউ জানে al! 
পুরোনো, নিঃসম্বল, কালো-বৌ জলার কাজল-কালো৷ জলের ওপর 
যখন বেদনার্ত রক্তমাখা সন্ধ্যা নেমে আসে, যখন গায়ের ভেতর 
থেকে প্রথম উদাস শঙ্খধ্বনি কালো-বৌ Gata জলে লুটিয়ে লুটিয়ে 
যায় তখন জলের ওপর থেকে অদ্ভুত SEG একটা! শব্দ করে 
পানকৌডির দল আকাশে ওঠে, তারপরে পশ্চিমের রঙিন বিবর্ণমাঁন 
কোল ঘেঁসে অদ্ভুত সারে পানকৌড়ির দল আকাশ বেয়ে শীই শীই 
করে উড়ে চলে যায়। দুরে-_-বহু দূরে কালো! একটা আকাবীকা! 
রেখা হতে হতে এতটুকু একটা বিন্দু হয়ে দিকচক্রবালে মিলিয়ে 
যায় তারা | 
পানকৌডিরা কোথা থেকে আসে কোথায় যায়, কেউ জানে না। 
সন্ধ্যার আলো-জীধারি আব্ছায়ায় কাজল-পরা! গায়ের মেয়ের! পাখার 
শব্দে আকাশ পানে চোখ তুলে বলে ওঠে__- 
পানকৌডি পানকৌডি ডাঙায় ওঠো সে 
- মোর শাশুড়ি বলে গেছে বেগুন কোট সে। 
সেইসব ছোট্ট মেয়েদের ভাবী mea, এখনও যার! ঘরের কলা 
Asta তখন আঁচলে প্রদীপটি ঘিরে তুলসীতলায় প্রণাম করছে। 
ঠিক সেই সময়টাতে রুপসি নদীর পাড়ের শিবমন্দির থেকে গুরুগন্তীর 
কীসরের বন্ধৃত নাদ ভেসে এসে সারা গ্রামময় ছড়িয়ে যায়। 
পাঁনকৌডিরা তেমনি সার বেঁধে আবার, ভোরের সঙ্গে সঙ্গে 
কালো-বৌ জলায় ফিরে আসে, আবার জলার স্থির জল তাদের 
কলরবে মুখরিত হয়ে ওঠে। জলে অবলীলাক্রমে তারা ভাসে, 


বনের A q 


মুহুর্তের মধ্যে টুপ করে জলের তলায় তার! মিলিয়ে যায়। গাঁয়ের 
লোক বলে, ওই জলার নিচে গাঁয়ের এক কালো-বৌ মিলিয়ে গিয়ে 
তার জীবনের সব জালা জুড়িয়েছিল, এখনও পানকৌডিরা সেখানে 
তাকে খুজে খুজে ফেরে। কিন্তু সে কথা ঠিক নয়, আমি জানি 
পানকৌড়িরা মাছ ধরে অমনি করে। যখন আবার জলের তলা 
থেকে সাপের মত মাথাটা শুধু তাদের ভেসে ওঠে, তাই দেখে এমন 
হাসি পায় বলবার নয়। দম-দেওয়| কলের পুতুলের মত তাদের 
মাথাগুলো টুপটাপ করে এদিক ওদিক নড়ে,_সে ভারি মজার 
দেখতে | 
সেদিন ভোরবেল! পানকৌড়িদের প্রথম সার জলায় নেমেছে 
কিছুক্ষণ, এমন সময় আর-একটা সার ডানার গতি থামিয়ে ঝুপঝাপ 
"লে নেমে পড়ল | সারের শেষে একটা মোটাসোটা পানকৌড়ি-গিন্লি 
জলে নামবার আগে আকাশে মুখ তুলে হাক দিল--কক্‌ কক্‌ কুক্‌ ! 
প্রথম সারের দল তখন জলার জলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে। 
পদ্মনালের প্রকাণ্ড থালার মত পাতাটার পাশ থেকে টুপ করে মাথা 
বার করে একটা দিব্যি মোটা-সোট! পানকৌড়ি-গিন্নি জিজ্ঞেস করল 
কি গো শঙ্খর মা, e যে এত দেরি? 
প্রথম পানকৌডি-গিন্সি অর্থাৎ শঙ্খর মা জবাব দিল--আৱর 


বল কেন ভাই! দুৰন্ত ছেলেটার জ্বালায় কোনদিক যে সামলাই 
ভেবে পাই ay । ঃ 


ছেলে কোথায় গেল? 

কী জানি ভাই। মহা দুরন্ত ছেলে, খালি খালি দল থেকে 
ছিটকে কোথায় যে চলে যাবে কিছু ঠিকানা নেই! আর ডানায় 
এখন এমন জোর হয়েছে যে তার সঙ্গে ছুটেও যে পারব সে ক্ষম্তাও 
নেই! কেবল দলছাড়|--কেবল ঘরছাড়া! কী যে খোজে জানি 
না! ভাবছি এবার বিয়ে দেব। তোমার চন্দ্ৰার সঙ্গে আমার শঙ্খর 
বিয়ে দেবে চন্দ্রার মা? চন্দ্রাকে আমার ভারি পছন্দ। কেমন 
দিব্যি কালোকোলো, চুক্‌চুক্‌ | 


৮ বনের গল্প _ 


চন্দ্রার ম! মুখ ঘুরিয়ে জবাব দিলে_ শোন কথা! চন্দ্রা আমার 
মিষ্টি মেয়ে লক্ষ্মী মেয়ে, তার গলাটি কেমন সরু, বুকে তার টাদ আকা 
তাঁর সঙ্গে তোমার ওই উড়নচণ্ডী ছেলের বিয়ে দেব? চন্দ্রার 
আমার ওই রকম ভৌদা-গলা শাশুড়ি হবে? 

শঙ্খন মা বলল-_দেখ চন্দ্রার মা, মুখ সামলে কথা কও ! চোখের 
মাথা কি খেয়েছ নাকি? আহা ওঁর কী গলার ছিরি! যেন 
পেটমোটা তালগাছ | 

দেখ শঙ্খর মা! 


দেখ চন্দ্রার মা | 
বাস আর কোন কথা নয়, দুই পানকৌড়ি-গিন্নি ডানা বটপটিয়ে 


ঝাঁপিয়ে পড়ল ছুজজনের ঘাড়ে। দেখতে-দেখতে সেখানকার জল 
তোলপাড় হয়ে মুক্তোর ফোটার মত চারিদিকে ছিটকোতে লাগল | 
বুড়ো পানকৌড়িরা! অবজ্ঞার চোখে গিন্নিদের কাণ্ড দেখে চোখ 
ফেরালো, আর অন্তান্ত পানকৌড়ি-গিন্সিরা, কেউ বা শঙ্খর মার, 
কেউ বা vata মার পক্ষ নিয়ে নিজেদের মধ্যে আর-একটা যুদ্ধ 
পাকিয়ে তোলবার জোগাড় করতে লাগল | আর তাদের ছেলেমেয়ে 
নতুন পানকৌড়ির দল__এসব খুটিনাটি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ঝগড়াকে 
তারা পছন্দ করে না। তাদের চোখে তখন নতুন পৃথিবীর নতুন 
নেশা, অগাধ রহস্ত । তারা দলে দলে সার বেঁধে এগিয়ে চলে । 
' তাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞেস করল-_কী, হল কী? আজ আবার 
কিসের ঝগড়া? 

বল কেন?__একজন জবাব দিল-_আমাদের শঙ্খচুডের সঙ্গে 
sata বিয়ের কথা তুলেছিল শঙ্খর মা, তাই লেগে গেছে। 

শঙ্খর সঙ্গে চন্দ্রার বিয়ে? তা বেশ তো! চমৎকার হয়! 
এরকম একজোড়া পাঁনকৌড়ি আর আমাদের সারা দলে নেই | 

কিন্তু চন্দ্রার ম! ঠিক করেছে চন্দ্রার বিয়ে দেবে কালকড়ির সঙ্গে | 

ত্য)? কালকড়ির সঙ্গে? ওই অকর্মা, কথার ঝুড়ি অকাল- 
বৃদ্ধটার সঙ্গে? 


বনের গণ্প | ৯ 


Si) vata মা বলে--কালকড়ি ভাল ছেলে, মায়ের কোলটি 
ছেড়ে কোথাও ছটকে যায় না, বুড়োদের সঙ্গে মিশে গল্পগুজ্ব 
করে: - | 

ফুঃ! 

চন্দ্রা কী বলে? 

ওকে বোঝা ভার! 

কিন্তু আন্ত শঙ্খ কোথায় গেল তাকে দেখছি না যে! ওদিকে 
দুই পানকৌড়ি-গিন্নির ঠোঁকরাঠুকরি সমানে চলেছে, অন্যান্য 
গিননিরাও তখন কোমর বেঁধে দুই পক্ষ হয়ে পরস্পরের ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়বার HE করছে, এমন সময় একটা মরার ব্যাপার ঘটল ৷ 

ছুই যুধ্যমান পানকৌড়ি-গিন্নির মাঝখানে টুপ করে সাপের মত 
একটা মাথা জেগে উঠল। সেই কালো মাথার ওপর এতটুকু একটা 
সাদা ছিট সুর্যের আলোয় চকচক করে উঠল। হঠাৎ সবল ছুটে! 
ডানার ঘায়ে ছুই পানকৌড়ি-গিন্সি -ছিটকে গেল ছুদিকে । একটা 
কোলাহল উঠল-_শঙ্খচূড় | শঙ্খচূড়! 

শঙ্খচূড় বলল--কী হয়েছে কী? সন্কালবেলাই ঝগড়া কিসের? 

চন্দ্রার মা বলল-_ইস, আমায় ঠেলে দেয়! দে তো কালকডি 
Corea | 

শঙ্খচূড় তখন একমুখ জল ছেড়ে বললে--হুউস্‌ | 

কালকড়ি বুড়োদের দলে দাড়িয়ে ঝগড়া দেখছিল, তার দিকে > 
ফিরে শঙ্খচূড় ঘাড় বেঁকিয়ে বলল-_চলে আও | 

তার জলসিক্ত গলার চকচকে পালকে রোদ ঝকঝক করে উঠল ৷ 

কীলকড়ি সো করে জল কাটতে কাটতে বুড়োদের দলের মধ্যে 
ঢুকে গিয়ে বলল--হু দেখে নেব, দেখে নেব, কাল দেখে নেব | 


Sal একপাশ থেকে বলে উঠল-_দেখে নেবে তে! নাও না, 
আমরা মজ| দেখি 1 

কালকড়ি তখন জলের তলায় ডুব মেরেছে | 

শঙ্খচূড় বলল-ব্যাপারটা কী? কী হয়েছে মা? 
so 
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পানকৌড়ি-গিননি জবাব দিল--কী আবার হবে? চন্দ্ৰার সঙ্গে 
তোর সম্বন্ধ করতে গিয়েছিলাম, তাই | 

ওঃ, তাই? 

শঙ্খচূড় একবার চন্দ্রার দিকে চেয়ে টুপ করে জলে ডুব মারল ৷ 
আর চন্দ্রা হঠাৎ FAT করে ডেকে উঠে জলার পশ্চিম কোল ঘেসে 
জলের ওপর দিয়ে মারল ছুট-সাতার, আর দেখতে দেখতে তীরের 
মত ছোট হয়ে যেতে লাগল | তার মা তখনো টেঁচাচ্ছে_ চন্দ্রা, চন্দ্রা ! 

চন্দ্রা তখন তীরের মত এগিয়ে চলেছে, একবার সে পেছন ফিরে 
দেখে নিল কেউ আসছে কি ali কিন্তু পেছনে, সব ফাকা, 
পানকৌডির দল তার কাছ থেকে ছোট ছোট কালো কয়েকটা 
বিন্দুর মত দেখাচ্ছে | একটা জলের রেখা তাঁর পেছনে শির্শির্‌ 


করছে। 
হুঁ! চন্দ্রা ভাবল--তাকে অমনি ধরতে পারলেই হল কিনা ! 


এদ্রিকট! কেমন সুন্দর ! একটা! শরের ডগায় বসে সবুজ মরকতের 
পোশাক-পরা মাছরাঙা টুপ টুপ করে লেজ দোলাচ্ছে। সমস্ত পৃথিবী 
শান্ত স্থির 

হঠাৎ তার লেজের ওপর এক ঠোঁকর। চন্দ্রা চেঁচিয়ে উঠল-__ 
কক্‌; ক-অ-ক্‌ | 

শঙ্খচূড় খিলখিল করে পানকৌড়ি-হাসি হেসে উঠল--তারপর 
বললে--শোন ৷ এই জল! ছেড়ে, ওই রুপসি পার হয়ে অনেক দূরে 
অন্য একট! gata খোঁজে যাবি চন্দ্রা? 

sal বলল--ইস্‌, এটা ছাড়া পানকৌড়িদের আবার জলা আছে 
নাকি? / 

ভু! যেন কালো-বে জল! ছাড়া আর জলা নেই A রে 
আমি আজকে দেখে এসেছি, তাই তে! আমার আসতে এত দেরি 
হল। 

চন্দ্রা বলল--হ্যাঃ, একট ওড়নচণ্ডীর কথায় ভুলে মরি আর-কি! 
থাকে তো থাক, তুমি যাও | 
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তাহলে যাবি না? 

না। 

কিন্তু এই এক পুরোনো জ্বলায় চিরকাল থাকবি ? 

থাকবই তো, তোর কী? 

আচ্ছা দেখা! যাবে ৷ 

শঙ্খচূড় আবার জলের নিচে এক ডুব মারল আর একদিকে 
যেখানে তরুণ পানকৌড়ির দল জলার ওপর সার বেঁধে চরছিল 
সেইখানে এসে এক ডুবে উঠল। একটা কলরব উঠল সেখানে 
শঙ্খচূড়! শঙ্খচূড় এসেছে! কী খবর শঙ্খচূড় ? 

আমি এলুম--ক-অ-ক! 

পানকৌড়ির! তার সুরে যোগ দিল-_কক্‌ কক্‌, ক-অ-কৃ! 

শঙ্খচূড় বললে--দেখে এলুম ওই রুপসি নদী পার হয়ে অনেক 


দূরে তালবনের কোল CATH মস্ত এক জল! আছে। সেখানে অনেক 
মাছ, অনেক গুগলি পাওয়| যায় | 


পানকৌডিরা বলল-_সত্যি? 


হারে! আমি আজ সেখানে চলে যাব ঠিক করেছি, এই 
একখেয়ে জলায় আর ভাল লাগে না । পৃথিবীটা কি এত ছোট 
নাকি যে চিরকাল এক জ্বলায় পড়ে থাকতে হবে? 

পানকৌডিরা বলল--তাই তো! 

তাহলে ভাই সব ঠিক করে ফেল--কে কে আমার সঙ্গে যাবে ? 
কার চোখে নতুন পৃথিবীর নেশা লেগেছে ? 

পানকৌড়িরা খানিকক্ষণ চুপচাপ । কেউ ব| যেন কিছুই হয়নি 
মতন করে জলের নিচে মুখ ডোবাল ৷ 

শঙ্খচূড় জিজ্ঞেস করল-_-তাহলে কেউ যাবে না? বেশ! ' 


পানকৌড়ির দল থেকে একজন জবাব দিল--আমি যাব শঙ্খ, 
আমি! 


আর হঠাৎ যেন দলে সেই ডাকের ছোয়াচ লেগে গেল | 
আর একজন চেঁচিয়ে উঠল-_আমিও, আমিও | 
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আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দল-_আমরাও যাব, আমরাও ARA | 
শঙ্খচূড় বলল-_বেশ। তাহলে ঠিক রইল, আজ সন্ধ্যায় । সবাই 


আমায় অনুসরণ করবে! 
পানকৌড়ির দল সায় দিল-_আচ্ছা | 
কালকড়ি বয়সে অল্প কিন্তু মনে একেবারে বৃদ্ধ ৷ সে একপাশ .. 
থেকে পানকৌড়িদ্রে দলের সমস্ত কথা শুনছিল। সে তীরের মত 
এসে যেখানে, বুড়ো পানকৌড়ি আর তাঁদের গিশ্সিরা জলের ওপর 
চরছিল সেখানে খবরটা দিয়ে দিল | 
চন্দ্রার ম! চন্দ্রাকে বলল-__খবরদার চন্দ্রা তুই যাসনি। ওই 
কালকড়ি ভাল ছেলে, ও থাকবে এ দলে। ওর সঙ্গে তোর বিয়ে 


‘দেব--ভাবন| কী? 
চন্দ্রা বলল-_আচ্ছা মা। y 
বুড়ো পানকৌডিরা খবর শুনে বলল-_ন্বভাবের ধর্ম যাবে 
কোথায়? আমরাও একদিন পুরোনো দল ছেড়ে এই কালো-বৌ 
জলায় চলে এসেছিলাম, মনে আছে তো? ওদের এখন নিজেদের 
দল বীধবার সময় হয়েছে, চিরকাল কি মায়ের ডানার তলায় পড়ে 
থাকবে নাকি? পানকৌড়িদের নিজেদের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে 
শেখা চাই | 
একজন বলল-_কিন্তু কালকড়ি ? 
ওটা একটা দলের কলঙ্ক | 
কালকডি তখন চন্দ্রার সঙ্গে ভাসতে ভাসতে শরবনের আড়াল 
দিয়ে অনেকটা দূরে মিলিয়ে গেছে | 
মাছ, মাছ ¡sai চেঁচিয়ে উঠল | 
কালকড়ি বলল কই ? 
ওইতো, ধর না! 
একটা age মাছরাঙা বিদ্যুতের মত ছে? মেরে মাছটা"ধরে 
নিয়ে গেল | ্‌ 
নাঃ তুমি কিচ্ছ নয়! 
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কালকড়ি a | আমি ইচ্ছে করলেই ওটাকে ধরতে 
পারতাম MERA আর-একটা | 

চন্দ্ৰা বলল-- তাই বটে, মাছ তোমার একেবারে মুখে উঠে 
আসবে ! 

জলের নিচে আবার একটা সিপ-সিপ শব্দ । মাছের লেজের 
জল-কাটাঁর সে আওয়াজ জলচর প্রাণী ছাড়া কেউ শুনতে পায় না। 
চন্দ্রা ডেকে উঠল--ওই যে, ওই যে_ আর-একটা পালাচ্ছে, 
শিগগির ধর | 

কোথায়? 

জলের নিচের সিপ-দিপ শব্দ বন্ধ হয়ে গেল | টুপ করে একট! 
মাথা জেগে উঠল তাদের মাঝখানে | শঙ্খচুড়ের মুখে মাছটা তখন 
ছটফট করছে। 

নে চন্দ্রা তোর জন্যে ধরেছি 

চন্দ কপ করে শঙ্খচুড়ের মুখ থেকে মাছটা তুলে নিল ৷ 

BLED বলল--আমি AST চলে যাচ্ছি চন্দ্র 

নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে চন্দ্র বলল-_যাচ্ছিস তো যা না! 

তুই যাবি না আমার সঙ্গে ? 

কোথায় মরতে যাব? 

মরতে নয় রে, নতুন পৃথিবী, নতুন জলা...... 

চন্দ্রা বলল-_যা! য|--জ্বালাস fa | 

কাঁলকডি ক-অ-কৃ করে হেসে উঠল | 

তার দিকে লাল চোখে চেয়ে শঙ্খচূড় ST বেশ | 
আবার জলের তলায় মাথাটা যেমন এসেছিল তেমনি নিঃশকে অদৃশ্য 
হয়ে গেল | 

দেখতে দেখতে কালো-বৌ জলার জলে আগুন জালিয়ে দিয়ে 
রক্তমাখা সাঝ নেমে এল গায়ের বুকে | পানকৌড়িরা দিনের শেষ 
হল দেখে জলের ওপর ডানা ঝাপটে আবার আকাশে ওঠবার জন্যে 
তৈরী হতে লাগল। তরুণ পানকৌড়িরা সন্ধ্যার বুক কীগিয়ে তাঁদের 
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যাত্রার ডাক ডেকে উঠল--কক্‌ কক্‌ TAT! কই শঙ্খচূড় 
আমর! তৈরি! 
শঙ্খচূড় বলল--আমিও তৈরি, তবে একটা শেষ ব্যাপার আছে, 
চুকিয়ে নিয়ে যাই ৷ 
শঙ্খচূড় জলের তলায় ডুব দিল | 
কালকড়ি আর চন্দ্রা তখন পুরোনো দলে ফিরছে | ঠিক তাদের 
মাঝখানে আচমকা শঙ্খচূড়ের মাথাটা টুপ করে জেগে উঠল ৷ শঙ্খচূড় 
ডেকে উঠল তার যুদ্ধডাক-_ক-মক্‌, কক্‌! 
কালকড়ি সে-ডাকের অর্থ ami এক ঝটকায় সে চন্দ্রার 
পাশ থেকে ছিটকে গিয়ে ভীত করণ কণে ডেকে উঠে মারলে জলে 
ডুব) পানকৌড়ির দল হেসে উঠল--হাঃ হাঃ, TUT 
এক মুহুর্ত জল স্থির, তারপরে প্রায় চন্দ্রীর পাচহাত দূরে জলের 
মধ্যে উঠল একটা আলোড়ন ı সবাই বিস্ময়ে চেয়ে দেখল, শঙ্খচূডের 
ঠোটের মধ্যে কালকড়ির গলাটা জলের ওপর ঠেলে উঠেছে | 
কালকড়ি ট্যাচাচ্ছে-_-_ ক্যা, ail! 
শঙ্খচূড় এক ঝটকায় জলের ওপর 
ছিটকে ফেলে দিল | 
কালকড়ি আবার চেঁচিয়ে উঠল_ক্যা, ক্যা! 
তারপরে জলের নিচ দিয়ে এক ডুবে সে তাঁর মায়ের ডানার নিচে 
“এসে মুখ লুকোল | 
শঙ্খচূড় বলে উঠল-_কী বীর! 
তারপর সে ছাড়ল তার বিজয় চী 
চন্দ্রা তখন অবাক হয়ে তার জল 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে। 
শঙ্খচূড় তার দলকে বল 
বুড়ো পানকৌড়িদের প্র 
কীপিয়ে আকাশে উঠেছে। 
দেখতে দেখতে পানকৌড়ি 
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দিয়ে তিন হাত দূরে তাঁকে 


esta FAT, ST a | 
সিক্ত age বিজয়ী মূতির দিকে 


ল-_চলরে চল, আমার ste হয়ে গেছে | 
থম সার তখন ডানায় ডানায় বাতাস 


র অদ্ভুত সেই সারে পশ্চিমের আকাশ 
১৮ 


ভরে গেল। গাঁয়ের রিক্ত উদাস AUT থেকে প্রথম শীখের ডাক 
জলার জলে লুটিয়ে লুটিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে ৷ রুপসি নদীর পাড় থেকে 
কীসরের আওয়াজ ভেসে আসছে__ঢং ঢং ঢং! হঠাৎ মাথার ওপর 
পানকৌড়ির সার অদ্ভুত এক রেখায় দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে গেল | শঙ্খচূড় 
ডেকে উঠল--আয় আয়, আমার সঙ্গে কে যাবি রে আয় ! 

শঙ্ঘচুড়ের দল নমনীয় সপিল গতিতে রুপসি নদীর দিকে বাক 
নিল। দলের আগে সবল ডানায় ATS শীই করে ছুটে চলেছে 
শঙ্খচূড় | 

মায়ের পাশ থেকে আড় চোখে চন্দ্রা, তাদের দেখে নিল | 

কী দেখছিস কী? তার মা জিজ্ঞেস করল | 

চন্দ্রা আর কোন কথা না বলে হঠাৎ বাক নিয়ে সেই অসীম 
শুন্যে ঝাপিয়ে পড়ল ৷ তারপরে শঙ্খচুড়ের দল লক্ষ্য করে তীরের 
মত হাওয়ায় দুলতে দুলতে: এগিয়ে যেতে যেতে ডেকে উঠল-__ 


ক-অ-অকৃ! 
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খড়কাইয়ের বনে একরাত 


পশ্চিমের রক্তিম ধূসরতার ওপর ধীরে ধীরে রাত্রি তার কালো 
যবনিকা টেনে দেয়। খড়কাই বনের ওপর ঘনিয়ে আসে কালো 
রহস্তময় ছায়া। দূরে, বহুদূরে নন্দাদেবীর তুষারাচ্ছন্ন মুকুটের ওপর 
করুণ একটুকরো আলে| রুপোর মত চিক চিক করতে থাকে ı 
প্রাণীজগতের বিশ্রাম__বনে রাত নেমে এল ৷ 

বনতিতির তারম্বরে ডেকে উঠে তার সন্ধ্যা-বন্দনা সেরে নেয় । 
তারপরে তার পাঁচটা বোক| বৌ-এর উদ্দেশ্যে হাঁক দেয়_-চল, 
চল, বাসায় যাবার সময় হল। এখন বেরোবে বনবেরাল, সাদা 
শেয়ালথচলোর কথাও বলা যায় না। শক্ররা নিপাত যাক! 

বৌ পাঁচটার সাড়া দেবার লক্ষণই দেখা যায় না। পাঁচটাই 
সমান পেটুক। মাটিতে খুঁটে খুঁটে তারা! পোকা খেয়েই চলে-- 
বরং খাওয়ায় যেন তাদের অধিকতর উৎসাহ দেখা যায়। তার! 
বুঝতে পেরেছে, সেদিনের মত Asa তাদের, শেষ, তাই রাতের 
99 পেটটি বোঝাই করে নেওয়া! চাই। এই ঠাণ্ডায় শরীরটা গরম 
থাকবে। 

বনতিতির উড়ে গিয়ে একট! পাইন গাছের ডালে বসে। মরা 
আলো! একবারটি তার লাল age হলদে মকরত বর্ণাঢ্য দেহে ঝকমক 
করে উঠতে চায়, কিন্তু পারে না। আলো মরে গেছে। আবার 
পরদিন আসবে সূর্য, আবার সোনালি উজ্জল রোদ তার wad দেহে 
প্রতিফলিত হয়ে বিকমিক করে হেসে উঠবে। কাল আবার আসবে 
প্রভাত। কিন্তু প্রাণীজগতে প্রত্যেকটি কালই অনাগত । বর্তসানেই 
তাদের জীবন | 

রাতেই বেরোয় রাতচর! ভালুকের দল। বিশাল শরীর পাশুটে 
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Blas নাক দিয়ে বাচ্চাছুটোকে ঠেলতে ঠেলতে এগিয়ে নিয়ে 
চলে। আকাশে নাক তুলে বাতাসের Std নেয় । কোথায় বিপদ? 
কোথায় শিকার? খালি গাছের শেকড় চিবিয়ে চিবিয়ে ভালুকদের 
অরুচি ধরে গেল। বসন্ত আসেনি, মৌমাছির| মধুচাক গড়া শুরু 
করেনি এখনও । বাচ্চাদুটো খেলা করতে করতে পথে ছটকে পড়ে। 
ভালুকমা সাবধানী ডাক ছাড়ে_ঘণ ঘ্‌! বাচ্চাছুটো ফিরে আসে 
মায়ের বুকের কাছে । ভাল্লুকদের লোমওয়ালা পায়ের নিচে গথ- 
চলার শব্দ মরে যায়। ভাল্লুকেরা লম্বা সারে এগিয়ে চলে। 

হঠাৎ থমকে mota ভালুকমা!। কানে তার একটা ক্ষীণ চীৎকার 
ভেলে এসেছে | ছাগলছানার ডাক না? বাতাসে মুখ তুলে ভালুকমা 
দিক ঠিক করে। ক্ষীণ. ক্ষীণতর শব্দ, বনের অজস্ৰ রহস্যময় শব্দের 
মধ্যে মিলিয়ে যেতে থাকে | 

খড়কাই-এর বনে পাহাড়ি উপত্যকাটার কোল ঘেঁসে একট! 
ছোট জল|। sata ওপর বন আর পাহাড় যেন ঝুঁকে পড়েছে। 
সেই জলায় সম্বৱের| জল খেতে আসে! কালো! বাঘ তাই জলার 
ধারে বড় বড় ঘাসের মধ্যে ওৎ পেতে বসে থাকে । আর সাদা 
শেয়াল চোরের মত নিঃশব্দ দ্রুত গতিতে চলাফেরা! করে। - রাতেই 
যাযাবর হাঁনেরা আশ্রয় নেয় জলায়। দিনে তাদের দূর পাড়ি 
পার হয়ে বরফান পাহাড়, মেঘের কোল ঘেসে, অনুকূল বাতাসের 
BRAT | ৰ 

“ens থেকে জলার মাথায় হঠাৎ একটা আগুনের গোলা 
লাফিয়ে ওঠে। বাঘের! সরে যায়। ধূর্ত শেয়াল লেজ তুলে ছুট 
মারে। toa ডেকে ওঠে প্যাক প্যাক পেঁয়াক | 

আগুনের গোলাট। sata বুকে লাফালাফি করতে থাকে। 
কখন ওপরে ওঠে, কখনও ভ্রলের কোল ঘেসে কাপে । কখনও 
হু-হু করে পেছিয়ে যায়, কখনও ছুট এগিয়ে আসতে থাকে | তখনও 
ঠিক যেন মনে হয়, বন পাহাড়ের কোন অশরীরী আত্মা বিশ্রান্ত 

' বনের ওপর অজ্রত্র সময় পেয়ে আগুন নিয়ে তার ভূতুড়ে খেলা শুরু 
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করেছে। পাহাড়িরা ওই আগুন দেখে বলে--জলার ভূত। হঠাৎ 
আগুনটা দপ করে নিভে হায়। পাহাড়ে বনে আবার কালো ছায়ার 
অখণ্ড প্রভাব । এমনি ভাবেই জলার ধারে. আলেয়ার জন্ম এবং 
মৃত্যু ৷ 
কিন্তু প্রাণীরা আগুনকে ভয় পায়। 
বনের আরও একপ্রান্তে, পাইনকাঠের রজনাক্ত গন্ধ বয়ে আগুন 
খল খল করে হাসতে থাকে । বনের সেই প্রান্তে একটা তীবু। 
তাবু থেকে খানিকটা দুরে কালো অন্ধকারে, গাছের গুড়িতে বাঁধা 
একটা ছাগলছান! থেকে থেকে করুণ চীৎকার করে, আর তাবুর 
ভেতর জালে জালে জড়ানো একটা ঈগলের ছান! থেকে থেকে ঝট- 
পট করে ওঠে। বেচারি ঈগলের ছানাটা ওই বাচ্চা ছাঁগলটার 
লোভে পড়েই আজ শিকারীর জালে জড়িয়েছে। স্বাধীন জীবন 
তার শেষ। তবুবলা যায় Alay জীবনে প্রতিমূহর্তে অপেক্ষা 
করে থাকে বিস্ময় । 
শিকারীকে কিন্তু Siga ভেতর দেখা যায় না। ঈগলটা৷ তার 
দামে বিকোবে। ভানুক শিকার করবে বলে লালসিং আজ রাতে 
ছাগলছানাকে বেঁধে রেখেছিল, fee আচমকা সে ওই বনতিতিরটার 
আড্ডার সন্ধান পেয়ে গেছে ৷ ওই বনতিতিরটার পেছনে সে আজ 
বছরের পর বছর ঘুরেছে, কখনও শিকার করতে পারেনি। ওর ওই 
অদ্ভুত রঙিন পালকগুলোর ওপর লালসিং-এর বহুদিনের লোভ কিন্ত 
বনতিতিরটা বেজায় চালাক, দিনে ওর নাগাল পাওয়া অসম্ভব ৷ 
কিন্তু আজ রাতে একবার লালসিং ওকে দেখবে | 
বনের মাথায় চাদ উঠল--ক্ষীণ পাণ্ড,র একট! নীলচে রুপোলি 
রেখা | আর সেই আলোয় বন হয়ে উঠল রহস্তঘন, গম্ভীর । নন্দা- 
দেবীর মাথ! বেয়ে যেন নীলচে সাদ! তুষারের দল গলে গলে উপচে 
পড়তে চায়। পৃথিবীর বন্য, আদিম | 
লালসিং-এব পায়ের নিচে ছোট একট! মরা ডাল মট করে ভেজে 
যায়। বনতিতিরের পাঁচ বৌয়ের একট! হঠাৎ জেগে বন্য দেই ‘ 
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ভুতুড়ে VAS ভেঙে ডেকে ওঠে । হঠাৎ জেগে বনতিতিরটা! যেন; 


কি একটা আশঙ্কাময় অনুভূতিতে ছটফট করে ওঠে । সে পাইনের 


ডালটা থেকে উড়ে গিয়ে একটু দুরের আর-একটা গাছে গিয়ে বসে। _ 


তার জীবনের অলক্ষ্য দাড়ি সেইখানে টানা হয়ে যায়। সেখান 
থেকে তার বুক আর লালসিং-এর বন্দুকের পাল্লা সরল ৷ মরা চাদের 
আলো৷ তার বর্ণাঢ্য দেহের ওপর ঝলমল করতে থাকে | 

এই বনে বনবেরালের ভারি অস্থবিধে এখন ৷ দিনে তো 
শিকার পাওয়া প্রায় অসম্ভব । ছোট জানোয়ারগুলো। বেজায় 
চালাক হয়ে গেছে। আর যদিবা একটা আধটা! পাওয়া গেল, 
টান হয়ে লাফ মারবার আগেই-হুস্‌ ! কোথা থেকে ওই 
হতভাগা ঈগলের ছানাট! ঠিক ছে মেরেছে! রাগের মাথায় 
বনবেরাল কতদিন মেরেছে ভীষণ লাফ, ঈগলের ছানাটাকে ধরবার 
জন্য । কিন্তু ভাঙার জানোয়ার, আকাশের পাখির ছানাকে ধরতে 
পারবে কেন? রাগে CN GH করাই সার। ঈগল ছানাটার, 
ওপর বনবেরালের তাই Gea রাগ। দিনে শিকার জোটে না, 
রাতেই তাই বেরোতে হয় | ন 

বনবেরালের মানুষকে বিশেষ ভয় নেই । কারণ, ওই 
জানোয়ারটার ওপর মানুষের লোভ কম, আর তাছাড়া বনবেরাল 
শেয়ালের চেয়েও চালাক প্রাণী ı লালসিং-এর তীবুটার ধারে এসে 
সে লক্ষ্য করে--তীবুর একটা ধার নড়ছে । সে জানে শিকারীর 
তাবুতে নানারকম খাদ্য পাওয়া যায়। তাবুর কোণাট। ঠেলে নিচু 
হয়ে সে ঢুকে পড়ে এবং পরমুহুর্তেই তার ক্রুদ্ধ চাপা গর্জন শোন! 
যায়। চিরশক্র ঈগলছানাটা তার সামনে! বেচারি ঈগলছানা'ও 


জালে আরও জড়িয়ে পড়ে সে । খীঁড়ার মত বীক| ঠোঁটটা 


কোনমতে জাল থেকে বার করে আনে ৷ বনরেরাল ঝাপিয়ে পড়ে I 


একটা ভয়ঙ্কর বটাপটি শোনা যায় । 
বনতিতিরের বুকটা লক্ষ্য করে লালসিং এর বন্দুক ধীরে ধীরে 
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উঠতে থাকে । একটু হলেই পাখিটা এখনি সঙ্জাগ হয়ে যাবে ৷ 
এমনি কতবার বন্দুকের পাল্লার মধ্যে থেকেও বনতিতিরটা তাকে 
ফাঁকি দিয়েছে । এবার আর সুযোগ ছাড়বে না লালসিং। মাথার 
ওপর ম্লান চাদ পাণ্ডৱ, উদাস। কালো ‘আকাশে তারাদল সহস্ৰ 
চোখে ঝকঝক করে। লালসিং Batra আঙ্ল দেয় আর হঠাৎ তার 
কাধের ওপর বিরাট একট! গাছ যেন ভেঙে পড়ে৷ ঠাণ্ডা, পিছল, 
কনকনে ৷ ' মুহুর্তের মধ্যে একটা বিরাট চাপে লালসিংএর দম বন্ধ 
ছুয়ে আসে | কে যেন মৃত্য-আলিঙ্গনে বন্ধ করেছে তাকে ৷ লালসিং 
' চীৎকার করে ওঠে। 

সে যখন শিকার নিয়েই বাস্ত তখন আর-একটা শিকারী তাকে - 
শিকারের জন্য তিল তিল করে এগিয়ে এসেছে | পাইন গাছ থেকে 
একটা হিমালয়ের পাইথন লালসিংএর ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়েছে | 

চোখগুলে। ঠেলে বেরিয়ে আসছে ৷ দম প্রায় শেষ, শরীরের 
হাঁড়গুলো এক মুহূর্তে গুঁড়িয়ে বাবে, তবু লালসিং পাহাড়ির বাচ্চা | 
পাইথনটার মাথাটা তার মুখের কাছে প্রকাণ্ড একট! গাছের গুড়ির 
মত নড়ছে, শরীর Atel! প্রাণপণ শক্তিতে লালসিং বন্দুকট! 
ঘোরায়। পাইথনটার গরম নিশ্বাস তখন তার মুখে লাগছে । এক . 
মুহূর্ত বন্দুকটা পাইথনটার মাথার ওপর লাগিয়েই লালসিং টিগার 
টিপে দেয়। নিস্তব্ধ বন কেঁপে ওঠে ৷ লালসিং অজ্ঞান হয়ে ঘুরে 


বনতিতিরের! পালিয়েছে কোন্‌ আগেই ৷ 

নিঃশব্দ অন্ধকারে ছাগলছানাটার কাছে এসে দীড়ায় ভালুকমা৷ | 
মানুষের গায়ের গন্ধ সে ভাল, করেই জানে। বাতাসে নাক তুলে 
তুলে সে বার বার Std নেয়। কাছাকাছি মানুষের গায়ের গন্ধ. 
নেই | 

ছাগলছানাট। একবার চীৎকার করে ওঠে, তারপরে তার ডাক 
থেমে যায়। তাবুর ভেতর পাইনকাঠের আগুন নিভে গেছে ৷ পড়ে 
আছে অঙ্গারগুলো৷ আর বাতাসে তীব্ৰ রজনাক্ত গন্ধ | 
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রক্তাক্ত মুখে, রক্তাক্ত দেহে. বনবেরালট! GRA আজে । 
চিরশক্র ঈগলছানা Sig ভেতর বনবেরালের নখে ফালা ফালা হয়ে 
ছিঁড়ে পড়ে আছে। চোরের মত মিঃশব্দে বনবেরাল অন্ধকার গা- 
ঢাক] দেয়। 

ভান্লুকের লম্বা সারে ফিরতি পথ ধরে | 

পুব আকাশে রাতের ষবনিকা ধীরে উঠতে থাকে ı চাদ পশ্চিমে 
ঢলে পড়ে ৷ মৃত্যুমুখেও ata হাসি তার মিলোয় ন| .  শুকতারাটা 
পুবে, চাদের চেয়েও SRA হাসি হাসতে থাকে ı হিমালয়ের 
ঠাণ্ডা বাতাস : ধেয়ে আসে। বন কীপে। রহস্যমাখা খড়কাই 
কুয়াসার আস্তরণে বিম-ঝিম। প্রভাতের আগের মুহুর্তে নন্বাদেবীর 
ধ্যান যেন গুরুগস্তীর । অনুকুল বাতাসে মেঘের দল উত্তরে ধেয়ে 
চলে ৷ জলায় যাযাবর হাসের! জেগে উঠে পাখা ঝাড়া দেয় 

লালসিং টলতে টলতে তাঁবুতে ফেরে | দূর থেকে বনতিতিরের 
পাঁচটা বোকা! বৌএর ডাক তার কানে ভেসে আসে-_যেন ঠাট্টা 
করছে! 
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কালশরীর বিলের জলে একটা রুপোলি ঢেউ শির শির করে এগিয়ে 
এল ৷ শরবনের শুকনো শরে হাওয়া ঢুকে বাশির মত মধুর 
আওয়াজ স্বচ্ছ আকাশে কেঁপে কেঁপে উঠে বাচ্ছে। কালশরীর 
বিল বিস্তৃত উদাস মরুভূমির মত দিগন্তে ছড়িয়ে আছে । যতদুর 
দৃষ্টি চলে জল আর জল। জলার পুব গা ঘেঁসে বন ঘন সবুজ 
থেকে ঘনতর হতে হতে কালচে সবুজ হয়ে অন্ধকারে মিশে 
গেছে। Gata ধূসর হোৌয়াচ লেগেছে বনের মাথায়। নিস্তরঙ্গ 
gata রুপোলি ঢেউটা শির শির করে আসতে আসতে শরবনে 
একটা শাপ হয়ে মিলিয়ে গেল। মাথার ওপর উঁচুতে যাযাবর 
বুনো! হাসের ডাকে পৃথিবী যেন চমকে ঘুম থেকে জেগে BAA 
দিকে মুখ crate | 

হাসের! সব আসছে। 

অনেক দল এসে পৌছে গেছে, আরও আসছে। দুর Tats 
দেশে শীতে জমে গেল হুদ জলা বাদা। সেখানে কুয়াসার 
সঙ্গে নামছে বরফ । হীসেরা তাই গরম দেশে এল চলে। . 
গরম দেশে শীতট! কাটিয়ে গ্রীষ্মের আগেই তাঁরা আবার ধরবে 
আকাশ-পথ। এখন শীতের কুয়াসাভর! আকাশ এখানে বুনো হাঁসের 
চিকণ ডানায় চিত্রিত হয়ে উঠল। 

জলার ধারে শরবন থেকে জমিট। যেখানে ঢালু হয়ে উঠে 
গেছে, সেখানে সবুজ ঘাসে একট! জায়গা দেখে রঙিল। তার বাসা 
বেধেছে ı রঙিলার বৌ দিনরাত ডিমের ওপর বসে আছে। কচি, 
কচি সাদা দুধের মত ছুটে! ডিম 

রঙিলা আকাশের দিকে চেয়ে বলল-_দেখেছ, এখনও সব 


বনের গপ্প ২৫ 


এসে পৌছলো al আর দেরি হলে পথে ঠাণ্ডায় জমেই 

যে মারা যাবে! আমাদের এদিকে বাচ্চাদের ফোটবার সময় 

হল। রঙিলার বৌ বলল--ভালয় ভালয় হয়ে গেলে বাঁচি! 
কেন এখানে আর ভয় কী? 

a কি আরংবলা যায়? চোখ-জ্বলা প্যাচাগুলোকে কিছু 
বিশ্বাস নেই ৷ কোথা থেকে যে হতভাগা সাপের পো এসে আমার 
ডিম বাছাদের মেরে খাবে কিছু বলা যায় না 

ডান! ফুলিয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে রঙিলা গরব করে বলল--ওঃ, আসুক 
না একবার, ঠুকরে সেরে দেব ন! ! 

বৌ বলল-_কত মুরোদ জানা আছে! 

_তোমার একটুও বিশ্বাস নেই আমার ওপর-_রঙিলা৷ জবাব 
দিল | ' 

বাসা থেকে উঠে রঙিন ডানাট| মেলে রঙিল! একবার ঝটপট 
করে উঠল, তারপর আকাশের দিকে মুখ তুলে রুূপোলি স্বরে ডেকে 
উঠল- প্যাক প্যাক, পেঁ-য়া-ক | 

তারপর থপ-থপ করে সে নেমে এল gata ধারে । Gata 
জলে ঠোঁটটা লাগিয়ে সে যেন একবার ভলের স্বাদট! দেখে নিল, 
তারপরে আলগোছে নরম সাদ! বুকট! জলের উপর ভাসিয়ে দিয়ে 
পেছনে জলের শিরশিরে রেখা রেখে এগিয়ে গেল । জল এখানে 
গভীর নয়। নিচে নরম কাদা মাটি, মাঝে মাঝে শালুক ফুটে আছে ৷ 
টুপ করে গলাটা জলের ভেতর ডুবিয়ে দিল রঙিলা, পেছনে 
পুচ্ছটা তার উচু হয়ে উঠল। এখানকার জলে অনেক শামুক 
গুগলি পাওয়া যায়। নিশ্চিন্ত মনে রঙিলা তার প্রাতরাশ 
সেরে নিল। 

আকাশে স্থৰ্যদেবের সোনার মুকুট ঝলসে উঠছে । বন থেকে 
ভেসে আসছে অদ্ভুত সব শব্দ। দূরে দূরে হাঁসের! ভাসছে জলে! 
afenl ফিরল ডাঙ্গার দিকে | গিন্নিকে তার খানিকটা ছুটি দিতে হবে | 
সে সেরে নেবে প্রাতরাশ। ততক্ষণ ডিমের উপর বসবে সে। 
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রঙিলা ভাসতে ভাসতে শরবনের গা ঘেসে ডাজায় এসে লাগল) 
একটা মুহুর্ত | শরের গুচ্ছ চামরের মত রঙিলার মাথায় হেলে 
পড়েছে, শিরশির করে কীপছে ag হাওয়ায় । রঙিলা৷ ভাঙ্গার পা 
দিতে যাবে, কি যেন কিলবিল করে উঠল পায়ের নিচে ৷ fal 
TG করে ডেকে সরে যেতে গেল, কিন্তু সাপটা তখন জড়িয়ে গেছে 
তার পায়ে | ঝটপট করে রঙিল! গিয়ে ডাঙায় পড়ল আর তীক্ষ স্বরে 
ডেকে উঠল-_প্যাক প্যাক! 

একটা করুণ চীৎকার, সাপটা ছোবল মেরেছে রডিলার নরম 
সাদা বুকে। মৃত্যু-কাতর সে চীৎকার কেঁপে কেঁপে আকাশে উঠে 
বনের ভেতর মিলিয়ে গেল ৷ 

— AT | 

রঙিলা ঢলে পড়ল শরবনের কৌলে। কালো! সাপটা কিলবিল 
করতে করতে নেমে গেল । শরবনের শুকনো শরে বাতাসে টুকে 
afeata করুণ চীৎকার যেন উদাস জলার ওপর ছড়িয়ে দিতে লাগল | 

বাচ্চারা ফোটবাঁর আগেই বাপকে হারাল তার] | 

চিকির কাছে পৃথিবীটা ভারি সুন্দর এখন। হবে নাই বা 
কেন? ফুতিমাখা তার শরীর নরম তুলতুলে সোনালি উজ্জল 
চোখ, ধারাল নখ আর দীত। অনেক বিশ্বাস তার মনে। সে এখন 
মা ছাড়াই বনে চলাফেরা করে বেড়াতে পাঁরে। বনের কন্দরে 
কন্দরে কত নতুন বিল্ময়_-চিকি অবাক হয়ে যায়। বুড়ো বেজির৷ 
চিকির মাকে বলে--ছেলে এত বড় হল এখনও সাপ মারতে শেখালে 
ন|--একি!? টু 

চিকির মা! হাসে, বলে__রক্তের COP যাবে কোথায় ? ও শেখাতে 
হয় না, শত্ত,রের সামনে পডলেই ঠিক হয়ে যাবে ৷ 

চিকি এখন টুকটুক করে আপন মনে ঘুরে বেড়ায়। বনে 
খাবারেরও ভাবনা নেই, নতুন জিনিসেরও অভাব নেই__ভারি 
মজা । সেদিন সকালে চিকি বন থেকে বেরিয়ে এল জলার দিকে ৷ 
বন এখন কেমন যেন জীবন্ত । দলে দলে হাসের! নেমেছে জলাঁয়। 
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হাঁসেদের সঙ্গে চিকির শত্রুতা নেই--তার! তো আর সাপ নয় ! 
মা বলে দিয়েছে__খবরদার চিকি, হতভাগা জাপগুলোকে কখনও 
বিশ্বাস করিস নি! হাঁসেরা শান্ত নিরীহ । তাঁদের চলা ফেরা 
জলের ভেতর ডুব দেওয়া চিকির অদ্ভূত লাগে । চিকি এদিক- 
ওদিক চাইতে চাইতে চমকাতে চমকাতে এগিয়ে চলে৷ 


বেলা বয়ে যায়, রডিলা এখনও ফিরল না। রঙিলার বৌ fur 
গুলোর ওপর বসে বসে ভাবল--ডিম ফোটবার সময় হল-_তুলতুলে 
নরম বাচ্চা হবে, তার এখন কত কাজ! তবু জীবনটা তে| রাখতে 
হবে! তারও তো কিছু খাওয়া দরকার। কিন্তু রঙিলার হু'স 
নেই। সে বোধহয় এখনো পেটুকের মত খেয়েই চলেছে | নাঃ আর 
পারা যায় না| 

রডিলা-বৌ উঠল । দেখা হলে এমন ধমক দেব যে বুঝিয়ে দেব 
ei ডান! ঝাপটে উঠে এল সে। থপথপিয়ে চলল জলার 
ধারে। হায় রে! সে তো আর জানে না an আর 
ইহজগতে নেই। বরঙিলা-বৌ রাগ করে গলা ফুলিয়ে চলল জলার 
ধারে। সে জানে না যে ডিমগুলোকে এক! ফেলে যাওয়ায় কী 
বিপদ এগিয়ে আসছে তাদের দিকে! প্রকৃতপক্ষে, চিকি যদি 
সেদিন এদিকে না বেড়াতে আসত তাহলে [২ 

এদিকে সাপটা! গন্ধে গন্ধে টের পেয়ে ডিমগুলোর লোভে এগিয়ে 
আসছিল । ঘাসের মধ্যে সর-সর-সর । রঙিলা-বৌ একবার 
চমকে উঠল। সাপটা তখন ঘাসের মধ্যে নিঃশব্দে স্থির হয়ে গেছে 
তাকে দেখে । মায়ের সামনে থেকে ডিম কেড়ে নিয়ে যেতে অতি 
বড় শক্তিশালী athe ভয় পায় । কোথাও আর শব্দ না শুনে 
রঙিলা-বৌ আবার নিশ্চিন্ত মনে এগোল জলার দিকে। সাপও 
এগোল তখন। হাসের বাসার কাছে সে প্রায় এসে পড়েছে ৷ কচি 
ডিমের লোভে জ্বল ঝরছে তার al জিভে আর একটু এগোলেই, 
ব্যস! 
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কিন্ত সাপ আর এগোল না ৷ গাঁয়ের রক্ত তার হিম হয়ে গেল! 
সামনে একজোড়া! সোনালি চোখ অন্তূতভাবে চেয়ে আছে তাঁর 
দিকে । Pato cafe সামনে, papa করছে তার লাল মুখ ৷ সাপ 
ফণা ধরে ফৌস করে গর্জে উঠল ৷ i 

চিকি এর আগে কখনও সাপ দেখে নি। সাপের সামনে পড়ে 
সে অবাক হয়ে চেয়ে দেখল ওঃ এই সাপ? 

তার দৃষ্টিতে কোন রাগ নেই। স্থির, বিস্মিত তার চোখ । 
কিন্তু সাপটা যেই ফৌস করে গর্জে উঠল অমনি জন্ম-জন্মের 
অনুপ্রেরণার তার রক্ত গরম হয়ে উঠল ৷ কিন্তু চিকিকে স্থির দেখে 
সাপ ঝা করে এক ছোবল মারল। বিদ্যুতের মত একলাঁফে চিকি 
পেছিয়ে এল। ছোবল ফসকে সাপ আবার ফণা ধরে রাগে হিস্‌ 
হিস্‌ করতে লাগল ৷ চিকি তখন যুদ্ধের জন্যে তৈরি হয়ে দীভিয়েছে ৷ 
সাপট। দুলছে, সামনে চিকি পাথরের মত স্থির ॥ সাপটা তাক করে 
মারল আবার ছোবল। সে ছোবল যদি গায়ে পড়ত তাহলে 
পৃথিবীর আলে! চিকির ওইখানেই শেষ হয়ে as কিন্তু চিকি 
বিদ্যুতের মত সরে গেছে আর সঙ্গে সঙ্গে সাপটা মাথার উপর দিয়ে 
মারল এক লাফ। সেই লাঁফের সঙ্গে তার ধারাল নখের ঘায়ে 
সাপের মাথাটা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল ৷ 

হিস, হিস হিস, হিস! 

সাপ মরিয়া হয়ে আবার ছোবল মারল, আবার চিকির লাফ, 
আবার সাপের মাথ! ক্ষত-বিক্ষত । কিছুক্ষণ চলল এমনি । প্রতিটি 
ছোবলে চিকি সরে গিয়েই লাফ মারে, আর তার নখের ঘারে সাপ 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায়। একটু একটু করে সাপটা! নির্জাব হয়ে 
আসতে লাগল, তারপরে এক সময়ে লুটিয়ে পড়ল মাঁটিতে। তার 
Ten আর উঠল না শূন্যে । চিকির রাগ কখনও থামেনি । সাপটা 
লুটিয়ে পড়তেই সে ঝাপিয়ে পড়ল তার ওপর। তারপরে তার , 
ধারাল দাতে সাপটা টুকরো টুকরো! হয়ে গেল। মুখে রক্ত মেখে 
চিকি ছুটে চলল বাসায়! চিকির মা গর্তের ধারে বসে রোদ 
পোয়াচ্ছিল, তাঁকে দেখে চমকে বলে উঠল ওমা এত রক্ত কিসের? 


৩০ বনের গল্প 


__সাপ মেরেছি | 

_সাবাস ! বলে উঠল চিকির মা-তারপরে বুড়ো বেজিদের 
ডেকে সে বলল--কেমন, বলিনি যে শেখাতে হবে না? বুড়ো 
বেভিরা ঘাড় নেড়ে নেড়ে বলল-_ঠিক, ঠিক! f 

শরবনের ধারে জলার কাছে এগিয়ে যেতে যেতে রঙিলা-বৌ 
ক্রুদ্ধ স্বরে ডেকে উঠল- প্যাক প্যাক প্যা-্যাক! 

এই ডাক afeata অনেক চেনা ছিল একদিন। এই ডাককে 
সে ভয় করত, জানত বৌ চটেছে। কিন্তু আজ কে সাড়া দেবে ? 
রঙিলা-বৌ একটু এগিয়েই দেখতে গেল তাকে। তার বুক E 
করে Ba | পড়ে আছে কেন_নডেও না চড়ে না! ও তবে কি? 
রডিলা-বৌ তার কাছে এগিয়েই চীৎকার করে উঠল। তারপরে 
চীৎকার করতে করতে পাগলের মত afeata চারপাশে ছুটে বেড়াতে 


লাগল | 

সাপের বিষে রঙিলা নীল হয়ে গেছে | দুঃখের প্রথম খান্কাটা 
ayes তার নীল রং নজর পড়ল রঙিলা-বৌ এর ৷ সাপে 
কামডেছে ! সে সাপটা কোথায়? তার বুক ভয়ে আবার ধ্বক 
করে উঠল । ota ডিমের! যে খালি পড়ে আছে। দিক-বিদিক 
জ্ঞানশৃন্ত হয়ে রঙিলা-বৌ ছুটলো বাসার দিকে । হায়, হায়, কী 
হল? কী হল? 
একট! মরা সাপ টুকরো হয়ে 


পথে যেতে হেতে বরঙিলা দেখল, 
পড়ে আছে। বৌ এক মুহূর্ত থমকে দাড়াল, তারপরে তার বাসায় 
a মত বাসার দিকে 


অক্ষুট কি একটা শব্দ শুনে সে আবার পাগলে 


এগিয়ে গেল | 
অস্ফুট ক্রুণ মৃতু একটা শব্দ--পি'ক পিক, পিক পিক! 
বাসার সামনে এগিয়ে যেতেই রঙিলা-বৌ দেখল, ভিমদুটো ফেটে; 


তার মধ্যে থেকে ছুটো রৌয়াহীন কচি-কচি গল! তাঁর দিকে চেয়ে 


ডাকছে-_পিক পিক, পিক পিক! 
ভয়ের ঢেউ তার শরীর থেকে নেমে গেল ৷ - কচি বাচ্চাদের সে 


ডাক রঙিলা-বৌয়ের কানে মধু ঢেলে দিল | সে ছুটে গিয়ে ডানাছুটো 
খুলে বাচ্চাদের আগলে চাপা দিয়ে বসল ! 
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TAO কাহিনী 


কালশরীর বিলে বালি হাঁসের দল নেমেছে কিছুদিন হল। বিলে 
-বাদায় বনে দলে দলে ছড়িয়ে গেল তারা ৷ তাঁদের মুখরিত কলরবে 
বনের প্রান্ত আবার উঠেছে জীবন্ত হয়ে । শীতের মুখেই শীতের দেশ 
ছেড়ে তারা চলে এসেছে, শীতটা তারা গরম দেশের এই বিলটায় 
কাটিয়ে যায়। যুগ যুগান্ত ধরে প্রকৃতির এই অলিখিত নিয়ম চলে 
আসছে হাসেদের দলে । কত হাসের দল এইখানে ডিম পাড়ে, এই- 
খানে কত তাদের বংশবৃদ্ধি হয়, তারপরে গরম পড়বার মুখেই আবার 
তেকোণা সারে তারা আকাশে ওড়ে_মেঘের ওপর দিয়ে দলে দলে 
আবার ছুটে চলে শীতের দেশের অভিমুখে । দলে তাদের যোগ ও 
দেয় নতুন বাচ্চাদের সার ৷ 

হাসের দল বিলে নামার সঙ্গে সঙ্গে বনে আরও সব নতুন 
আগন্থকদের দেখা যায় শিকারের লোভে লোভে । রাতে পাঠাচার 
“দলের চোখ জ্বলে, নিঃশব্দ চরণে শেয়াল ঘুরে বেড়ায়। ডিমের 
লোভে ওৎ পেতে থাকে ক্রুর সাপ | 

এমনি এবারে কালশরীর শরবনে রঙিলা-বৌ এর ছুটি বাচ্চা 
হয়েছে এইমাত্র সেদিন। বাচ্চারা জন্মাবার আগেই তাদের জীবনে 
অনেক ঘটনা ঘটে গেছে ৷ রঙিন! মারা গেল সাপের কামড়ে ডিম- 
ছুটি ফোটবার দিনই ı ডিমছুটিরও সেইদিনই প্রাণ-সংশয় হয়ে উঠে- 
_ ছিল সাপের হাতে । দৈবক্ৰমে সাপটা! বেজি-বাচ্চ৷ চিকির সামনে 
পড়ায় তারা বেঁচে গেল | 

প্রথম-প্রথম কচি-কচি ছুটি বাচ্চা নিয়ে রঙিলা-বৌয়ের কত 
দুর্ভাবন! ! কোনদিক থেকে পাজি শেয়াল উকি দেয় ঠিক নেই ৷ 


রাতজ্বল| প্যাচার গলার আওয়াঞ্জের দিকেও aga রাখতে হয় তার 
__রাতে ঘুমিয়েও সুখ নেই _ 
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তারপরে দেখতে-দেখতে বাচ্চাদের নরম নরম রৌয়াগুলো পূর্ণ 
হয়ে ডানায় পরিণত হয়ে উঠল--বাচ্চারা এবার উড়তে শিখবে। 
উড়তে না-শেখা পর্যন্ত রডিলা-বৌয়ের মনে সুখ নেই। একবার 
উড়তে শিখলেই বাচ্চারা স্বাধীন আত্মরক্ষার উপায় তখন ওদের, 
প্রকৃতিগত ৷ 

সোনালি স্থৰ্যমুকুটের রশ্মিরেখা তখন পূর্ব-দিগন্তে ছটা বিস্তার' 
করছে | শরবনের ভেতর থেকে রডিলা-বৌ জেগে উঠে বাচ্চাদের: 
মারল আলগোছে দুটে। ঠোকর ৷ 
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বাচ্চাদের একট! একেবারে হুবহু মায়ের মত দেখতে | 
মেটে রং ঠোঁটটি কালো, পায়ের পাতাগুলো হলদে-তাকে আমরা 
বলব বালু। আর-একটা! বাচ্চার মাথায় কয়েকটা পালক ঘন: 
কালো | বালি হাসদের মধ্যে এমন বড়-একটা দেখা যায় না। 
মাথায় যেন তার কে এক লম্বা গয়তিলক একে দিয়েছে নাম sta 
মরকেতু | 

কিন্ত ওই ভয়তিলক es দৃষ্টিতেই ; বালি হাঁসদের মধ্যে এমন 
কুড়ে আর বোকা হস প্রায় দেখা যায় না__অন্তত রঙিলা-বৌয়ের: 
তাই মনে হয় | 

মায়ের ঠোকর খেয়ে বালু ধড়মড়িয়ে জেগে উঠল, নতুন ডানা- 
গুলো তার মেলে বটপটিয়ে প্রাভাতিক AIT নিলে ভেঙে। মর- 
কেতুর কিন্তু কোন খেয়াল নেই; সে এক পায়ে দাড়িয়ে ডানার 
মধ্যে ঠোটটি গুজে ঘুমোচ্ছে তো ঘুমোচ্ছেই। রঙিলা-বৌ বিরক্ত 
স্বরে বলে উঠল-- নাঃ আর পারা যায় না বাপু! 

বিরক্ত হয়ে রডিলা-বৌ সজোরে তাকে মারল এক ঠোকর। 

প্যাক প্যাক--পেঁয়াক ! 

মরকেতু গড়িয়ে'পড়ল এক দিকে | 

চল চল জলে নাঁমি, বেলা হল। বলে উঠল রডিলা-বৌ | 
তারপরে হেলতে দুলতে থুপ-ুপ করে এগিয়ে চলল বিলের দিকে | 
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বালুও মায়ের পেছু নিল | বেচারি মরকেতু আর কী করে? SF 
কুক করে প্রতিবাদ জানাতে জানাতে তাকেও পেছু নিতে হল ৷ 
দিগন্তবিস্তুত বিলে যেন কে গলানো রুপো! ঢেলে দিয়েছে ৷ মৃদু 
হাওয়ার শির-শির করে কীপছে জল ৷ এপারে বনের শান্ত শীতল 
কোমল ছায়া, ওপার অন্তহীন উদাস ৷ মাঝে মাঝে শুকনো শরের 
39 দিয়ে বাতাস করুণ সুরে কেঁদে যাচ্ছে যেন৷ পাড়ের ওপর 
জলের AQ IQ rear ai ল্যপ, art | 
এসব হঁসেদের চিরপরিচিত। এর প্রতি yer কণায়ও 
জীবন তাদের মেশানো । এই আবহাওয়ায় এসে পড়লে তারা খুশি 
হয়ে ওঠে, নেচে ওঠে তাদের মন ৷ 
রঙিলা-বৌ জলে নেমেই আনন্দ-ডাক ডেকে. উঠগ--প্যাক 
প্যাক ! জলের ওপর থেকে দলে-দলে হাসের সাড়া এস_প্যাক প্যাক 
প্যাক | হীসেদের আনন্দকলরবে মুখরিত হয়ে উঠল সকালের 
আকাশ । তারপরে সূর্যের সোনালি আলো যখন ভলের বুকে 
প্রতিচ্ছবিত হয়ে উঠল, হঠাৎ ররতিলা-বৌ ডান| মেলে উঠল আকাশে । 
উঠেই বাচ্চাদের উদ্দেশে ডাক দিল--আয় আয়! সেই 'ডাক শুনে 
বালু ডান! মেলে ঝাপিয়ে উঠল আকাশে, আর পড়ে যেতে-যেতেও 
ঝটপট করে সামলে নিয়ে, ডানার ঘায়ে বাতাস ঠেলে মায়ের পাশে 
এল চলে। সেই প্রথম সে বুঝল ডানার শক্তি_-বাতাসে ভাসতে 
ভাসতে তীরের মত এগিয়ে চলল সে | 
মরকেতু এদিকে মায়ের আর ভাইয়ের কীতি দেখে জলের ওপর 
থেকে বোকার মত পিক পিক শব্দ করতে লাগল ৷ রঙিলা-বৌ 
তার দিকে চেয়ে আবার ডাকল, আয় আয় ! 
মরকেতুর ওডবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। রঙিল৷-বৌ 
ছেখ মেরে নিচে নেমে মারল তাকে এক ঠোকর। মরকেতু চেঁচিয়ে 
উঠল-_পেঁয়াক! তারপর জলের ওপর সাতার কাটতে কাটতে 
জোরে মারল একদিকে ছুট | সাঁতারে মরকেতু খুব ওস্তাদ | 
মরকেতু জলের ওপর দিয়ে বিলের এক কোণ লক্ষ্য করে ছুটে 
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চলেছে, বডিলা-বৌ আকাশে তাড়া করেছে তাকে আর থেকে-থেকে 
ঝাপিয়ে পড়ে মারছে ঠোকর । মরকেতু পিঁক পি'ক করে আপত্তি 
করতে করতে ছুটেছে_-সামনের ওই শর-ঝোপটার আড়ালে গিয়ে 
সে লুকিয়ে পড়বে, এই তার মতলব ৷ শর-ঝোপটার আড়ালে জল 
তেকৌণা হয়ে ডাঙায় গিয়ে ঢুকেছে । দুর থেকেই মরকেতু দেখল, 
সেখানে ভাসছে কয়েকটা হাস ! 
রডিলা-বৌ হাসগুলোকে লক্ষ্য করেছিল। এদিকে বেশ একটা 
মজার খেলা হচ্ছে ভেবে বালু আগে আগে উড়ে চলেছিল । রঙিলা- 
বৌ মরকেতুকে ঠোকর লাগাতে লাগাতে, একটু পেছিয়ে পড়েছিল! 
তবু আড়চোখে সেই হাসগুলোকে দেখে সে সাবধানী একটা ডাক 
ডেকে উঠল, কারণ তার মনে হল ওই হাসগুলো কেমন যেন 
অসাধারণ । তারা cated হয়ে জলে ভাসছে বটে, কিন্তু একবারও 
জলে ডুবছে না; পুচ্ছগুলো৷ তাদের জলের ওপর উচু হয়ে উঠছে ন|-= 
তাদের জাতের হীসের| তো এমন করে না! রডিলা-বৌ আবার 
ডেকে উঠল তার সাবধানী ডাক। কিন্তু বালু ততক্ষণে সেই হাসেদের 
ওগর গিয়ে পড়েছে । আর সঙ্গে সঙ্গে জলের কিনার! থেকে একটা 
বন্দুক উঠল গর্জে । তার ধোঁয়াট! মিলিয়ে যাবার আগেই জলের 
ওপর ঝপাং করে একটা শব্দ হল। বন্দুকের গুলিতে প্রাণশৃন্ বালুর 
দেহ পড়ল জলে লুটিয়ে । রডিলা-বৌ তারম্বরে চীৎকার করে ছুটল 
তার দিকে। আবার বন্দুকের গৰ্জন আবার জ্বলের ওপর একটা 
পড়ার শব্দ। রঙিলা-বৌও পড়েছে লুটিয়ে । কালশরীর বিলে নতুন, 
শত্ৰু এসেছে ৷ কাঠের হাস ভাসিয়ে পাকা হাস-শিকারীর দল ৷ 
মরকেতু ওদিকে প্রথম বন্দুকের আওয়াজ পেতেই অনুভূতির 
বলে টের পেল বিপদ। তার এই তীক্ষ অমুভূতিই তার জীবনের 
প্রধান সম্পদ হয়েছিল একদিন। সে ঝা! করে ঘুরে উণ্টো দিকে 
- লাগাল ছুট-সণতার ৷ তার পেছনে ছুটো জলের রেখা শির-শির 
করে বিছ্বাতের মত ছুটে চলল | এ 
রভিলা-বৌ কিন্তু মরে নি। বন্দুকের গুলিটা তার ডানায় লেগে 
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হাঁড়গুলো গুঁড়িয়ে দিয়েছিল। জলের ওপর পড়েই একবার 
চীৎকার করে উঠে প্রাণপণে সে মারল ডুব। তারপরে কিছু দুরে 
ভেসে উঠে মরকেতুকে লক্ষ্য করে তার পেছু নিল। 

আর সেই থেকে কালশরীর বিলে নামল AVS | দেখতে দেখতে 
বন্দুকের গুলিতে কত হাস যে মার! পড়ল তার ঠিকানা নেই। শেষে 
যুগ-যুগান্তরের আশ্রয় কালশরীর বিল ছেড়ে হাসেরা পালাতে শুরু 
করল ৷ দলে দলে হাঁস উড়ে চলল আরও দক্ষিণে ভিন্ন জলায়। দেখতে 
দেখতে বিল খালি হয়ে গেল_-একটি দলও আর রইল ন! সেখানে ৷ 
হাসেদের জলা VAD হয়ে গেল। শুধু একটা! শরবনে লুকিয়ে 
পড়ে রইল মরকেতু আর রডিলা-বৌ_-একজন তখনও উড়তে 
শেখেনি, আর একজন চিরজীবনের মত আহত | 

মরকেতুর জীবনে সেই শেষ দুর্ঘটনা নয়। কয়েকটা দিন কেটে 
গেছে । শিকারীরা গেছে চলে । প্রাণীহীন বিল অগাধ, নিথর । 
সন্ধ্যার রিক্ত ধুসর রক্তিমাভায় প্রকৃতি যেন থমথম করছে । জল 
ছেড়ে মরকেতু আর রঙিলা-বৌ সবে উঠেছে তাদের শরবনটায়। 
হঠাৎ শরবনের এক দিক নড়ে উঠল । ভীষণ একটা! চীৎকার করে 
উঠল রঙিলা-বৌ এবং সঙ্গে-সঙ্গে ভাঙা Vial ঝটপট করতে করতে 
লাফিয়ে পড়ল মরকেতুর সামনে । বিদ্যুতের মত কি যেন একটা 
হয়ে গেল। আচমকা ভয়ের প্রথম ধাক্কাট! কাটলে মরকেতু দেখল, 
একটা শেয়াল তার মাকে মুখে করে চলে যাচ্ছে। মরকেতু সভয়ে 
আর্তনাদ করে জলে ঝাপিয়ে পড়ল-দিগ্িদিক জ্ঞান হারিয়ে জলের 
ওপর দিয়ে ছুটে চলল CA | 

তারপরে নিঃসঙ্গ পৃথিবী | 

জীবনে প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভের আগেই মরকেতু IST করল 
সেই ভয়াবহ নিঃসঙ্গতা ı এতদিন মায়ের ডানার নিচে কেটেছিল 
তার জীবন। হঠাৎ রুদ্র যুতিতে প্রকাশিত হল জীবনের শক্ত 
মরকেতু তখনও বাচ্চা | প্রকৃতপক্ষে তার গড়ন শেষ হতে কিছু দেরি 
হয়েছিল । প্রকৃতি তার কাজ মরকেতুর canta কিছু দেরিতে করতে 
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শুরু করেছিল যেন প্রকৃতির কোন গূঢ় উদ্দেশ্য ছিল। আর সেই 
নি:সঙ্গতা থেকেই মরকেতু সংগ্রহ করল বাঁচার একট! গাঢ় ইচ্ছা ৷ 
নিজের ভার সম্পূর্ণ তার নিজের ওপর পড়ায় অনুভূতি তার হয়ে 
উঠল আরও তীব্ৰ শরবনের প্রতিটি শব্দ, জলের শির-শির কীপা, 
প্যাচার ডানার সামান্য ঝাপটা, তার কাছে হয়ে উঠল অর্থময়। 
জীবনের নিঃসঙ্গতা তাকে শিক্ষা দিল প্রচুর। আকারেও সে 
সাধারণ বালি হাসেদের চেয়ে বড় হয়ে উঠল। গলার রোয়াগুলো 
উঠল ঝিকবিকিয়ে, মাথার age জয়তিলক হুল গাঢ়তর। তবু 
শিক্ষা তার সম্পূর্ণ হল না । তখনও সে শিখল al উড়তে, ডানার 
ব্যবহার রয়ে গেল অজ্ঞান | 

এদিকে পৃথিবীর বাতাস গেল ঘুরে । উত্তরে হাওয়ার বদলে 
ধেয়ে এল দক্ষিণ বাতাস, আকাশে লাগল গরমের হলকা। প্রকৃতি- 
গত টানে মরকেতুর মন চঞ্চল হয়ে উঠল। সে যেন সেই প্রথম 
বিশেষ করে অনুভব করল জীবনের নিঃসঙ্গতা । বিলের নিথর 
fea জল আকুলিত হয়ে উঠল তার নিরাল! ডাকে | 

সেদিন ভোরে উঠেই মরকেতু নেমেছে জলে । আনমনা সে 
ভেসে চলেছে - কোথা থেকে অজানা টানে মন ভারী। ভোরের 
প্রথম FAIA আবছা! সাদা চাদরের মত বুলে আছে জলার ওপর | 
ভোরের আবছা অন্ধকারে অন্তহীন মেঘের নিরুদ্দেশ যাত্রা | 

হঠাৎ মরকেতু চমকে কান খাড়া করল। মেঘের ওপর হাসের 
ডাক না? মরকেতু চীৎকার করে ডাক দিল--প্যাক প্যাক. 
cata | 

বাতাস কাপতে কীপতে ক্ষীণ আওয়াজ ভেসে এল তার কানে 
প্যাক, প্যাক, প্যাক! হংস-বুখের জয়যাত্রার স্বর যাযাবর, 
একাগ্র বিলের কীপা-কীপা জলে একদল উড়ন্ত হাঁসের ছায়া 
পড়ে ভেসে ভেসে মিলিয়ে যেতে লাগল | প্রাণপণে জল ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠল মরকেতু। বপাৎ করে আবার লুটিয়ে পড়ল জলে । 
আবার লাফ। আবার বটপটিয়ে লুটিয়ে পড়তে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
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পাখাছুটো তার ছড়িয়ে গেল। বাতাসের ঢেউয়ে ভেসে উঠল Al 
সে কী অপূর্ব এক স্বাদ! সামনে এগিয়ে-চলা হাসেদের জয়ধ্বনি। 
পৃথিবীর এ কী নতুন রূপ? পৎ পৎ করে পারা চালিয়ে তীরের মত 
কোণাচে হয়ে উঠে যেতে লাগল মরকেতু । জলা ছোট হয়ে আসতে 
লাগল, আর ছড়িয়ে গেল বিশাল বিস্তৃত পৃথিবী চোখের সামনে ৷ 
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নতুন গুধিবী 
মাঠের এদিকট| একেবারে অসমতল, আবড়ো খাবড়ো, অজস্ৰ 
টিপিতে ভরা । টিপিগুলোর ভেতরটা ঝাঝরা, গায়ে চারদিকে নানা 
আকারের নানারকম গর্ভ। মাঠের এদিকটায় খরগোসদের aim 
কত রকমের খরগোন যে এখানে থাকে তাঁর ইয়ত্তা নেই। কেউবা 
ধবধবে দুধের মত সাদা, কারো গায়ে সাদার ওপর নানারকম রঙের 
ছোপ-_হলদে কালো Thee বেগুনি বালি রং। খরগোসরা এখানে 
টিপিগুলোর ভেতর শত্ৰুদের হাত থেকে নিজেদের বাঁচিয়ে বাস করে। 
নিরীহ ছটফটে প্রাণীর দল। তাদের শক্রর অন্ত নেই | পশু-পাখি, 
মান্য, সবাই তাদের শক্র। তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার 
কোনরকম অস্ত্ৰ তাদের ঈশ্বর দেন নি। থাকবার মধ্যে আছে শুধু 
ভ্ৰুত ছোটবার ক্ষমতা | তাই দিয়েই তারা বেঁচে থাকে | 
নতুন পৃথিবীর আলো! ভারি মিষ্টি, ভারি সরল। মনে হয় জগতে 
বুঝি সবাই বন্ধু। টুকটুক আর তুলতুলেরও তাই মনে হয়। তারা 
বুঝতেই পারে না যে ম| তাদের কেন এত সাবধানে রাখে । এত বড় 
মাঠ, এমন মিষ্টি হলদে আলো, এমন দিগন্ত ছড়ানো সবুজ ঘাসের 
গালচে, তবু তার| প্রাণ ভরে ছুটোছুটি করতে পায় না, খেলতে পায় 
Aa মা-টা যেন কী! সেদিন ভোরবেলা স্থয্যি-ঠাকুরের সোনালি 
আলো! মাঠের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে, ঘাসের ডগায় ডগায় শিশিরের 
নোলক দুলছে টুলটুল, ঝরে পড়ছে টুপটুপ | টুকটুক তুলতুলকে বলল 
"চল ভাই, এক ছুট লাগাই | 
SARA বলল-_দেখ দেখ ওদিকট। কেমন সুন্দর | 


চলনা যাই! চপলার মত চোখ ছুটো টুকটুকের ছটফট করে 
Tan | 
তাদেরঃমা একটুখানি দুরেই কচি ঘাসের ডগাগুলো কুটকুট করে 
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কেটে খাচ্ছিল। সাদা লোমে ঢাক! শরীরটা তার থর-থর করে 
কাপছে, চোখছুটো সব সময় নড়ছে এদিক ওদিক, এদিক ওদিক | 
কখন কোথা থেকে যে শত্ৰু আসে বলা যায় না ৷ পাজি শেয়ালগুলো! 
ভারি ধূর্ত আর খরগোসের মাংস ছাড়া যেন কিছু তাদের মুখে 
রোচেই না। টুকটুক আর তুলতুল তখন কাছাকাছি গায়ে গায়ে ঘেঁসে 
ধাড়িয়েছে__যেন দুটো তুলোর সাদা বল। চুপি-চুপি তার! একবার 
মায়ের দিকে তাকাল। কানগুলো তাদের শূন্যে খাড়া হয়ে উঠেছে। 
এই ছুট মারল বলে ৷ হঠাৎ মা তাদের বলে উঠল-_খবরদার টুকটুক | 
ay TUF 
শিগগির গর্ভে ঢুকে পড় তুলতুল, শিগগির ! খরগোস-মা ঝা! 
করে একটা গৰ্ভে ঢুকে পড়ল, পেছনে তার তুলতুল আর Papa | 
হু-উ-স্‌ করে মাথার ওপর দিয়ে কি যেন একট! বেরিয়ে গেল। 
টুকটুক জিজ্ঞেস করল-_কী মা? 
Atel, লক্ষ্মী Atel! ওদের ডানায় ওইরকম শব্দ হয়। শিখে 
রাখ, বুঝেছিস? ওই শব্দ শুনলেই গর্ভে ঢুকে পড়বি। 
প্যাচা কী করে? 
গর্ভের আর-একটা মুখ থেকে দলের বুড়ো খরগোসটা চুপি-চুপি 
মুখ বার করে এদিক-ওদিক দেখে নিচ্ছিল। বয়সে তার গায়ের 
লোম হলদে হয়ে এসেছে ৷ সে জিজ্ঞেস করল-_কী গা খরগোস-মা, 
ছেলের! কী বলছে? 
খরগোস-মা হেসে জবাব দিল-_ছেলেরা জিজ্ঞেস করছে প্যাচ! 
কীকরে। 
Aol? ওরে বাবা, প্যাচা কোথায়? 
এই তো মাথার ওপর দিয়ে একটা চলে গেল। 
তাই নাকি? ওরে বাবা, খুব সাবধান বাছারা ! প্যাচাগুলো 
মহা শয়তান, Seta মত বাঁকা ঠোট লোহার মত শক্ত। তাঁর 
একটি ঠোকর লাগলেই সাবাড়! একেবারে ছিড়ে ছি'ড়ে খেয়ে 
ফেলবে । তারপর খরগোস-গিন্সি, আর সব খবর-টবর কী? 


বনের AT ৪১ 


আর বল কেন ঠাকুরদা! ঘাস খেয়ে খেয়ে তো অরুচি ধরে গেল! 
বাছাদেরও ca মিষ্টি নতুন কিছু খেতে দেব তারও জো-টি নেই। 

তা বাছা বলেছ ঠিক ! চাষার! ওদিকে ক্ষেতে কপি লাগিয়েছে, 
কিন্তু শেয়াল আর প্যাচাগ্ুলোর জালায় কি বেরোবার জো-টি 
আছে? 

বুড়ো খরগোস খুটখুট করে ঘাসের ঝোপে এগিয়ে গেল | টুকটুক 
জিজ্ঞেস করল--কপি কী মা? কী রকম খেতে ? 

কপির নামে খরগোস-গিন্সিরও জিভে জল ঝরছিল্‌, সে বলল-_ 
নরম নরম কপির পাতা, সে ভারি মিষ্টি! 

চল না মা খেয়ে আসি! 

আজ নয়, আর-একদিন যাব। 

কোথায় চাষাদের ক্ষেত, মা? কতদূর? তুলতুল জিজ্ঞেস. 
করল। 

ওই তো মাঠের উত্তরে | 

সূর্যের আলোর তেজ বাড়ছে । মাঠের ওপরের শীত কুয়াসা হয়ে 
ঝিমঝিম করে ওপরে উঠে যাচ্ছে । বেলা বাঁড়ছে। এই সময়টায় 
সকালের আহারের পর গ্রাণী-জগতের বিশ্রামের সময় | তুলতুল আর 
টুকটুক গা-খেঁসাঘেসি করে বসেছে। : 

তুলতুল বললে--ওমা, মা | 

খরগোস-গিল্সির বিমুনি আসছিল, বলল-_কী? 
কেন? একটু ঘুমে! দিকিনি | 

খরগোস-গিন্সি ঝিমুতে শুরু করল। সেই সময়ে শীতকালের 
একট! দমকা বৃষ্টি নামল মাঠের ওপর ঝমাঝম | মুহূর্তের মধ্যে সূর্য 
গেল ঢেকে, আর মাঠের ওপর কোন মায়াবী যেন একটা আবছা! 
অস্পষ্ট চাদর চেপে দিল। মাঠের অস।ম বৃত্তটা ঢেকে গেল তার 
আড়ালে। তারপরে দমকা বৃষ্টি যেমন হুমকি দিয়ে এসেছিল তেমনি 
মিলিয়ে গেল হাওয়ায় । ভিজে মাঠ নেয়ে উঠে ভারি-একটা-মদ্রী- 
হল মতন খিলখিল করে হেসে উঠল | 


৪২ 


এত বকবক 
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খরগোস গিন্নি Rae তো বিমুচ্ছেই। বৃষ্টির অদ্ভুত খেয়াল- 

খেলাটা টুকটুক আর তুলতুল ভারি উপভোগ করল। তাঁদের মনও 
ওই খেয়ালী বর্ষার মত চঞ্চল। PRES ডাকল--এই | 

কি? 

মা তো ঘুমুচ্ছে | 

হ্যা। 

চল না যাই ! 

কোথায়? 

কপি ক্ষেতে! 

কিন্তু প্যাচ৷ ? 

দূর বোকা, কান খাড়া করে শোন দেখি, শুনতে পাচ্ছিস গ্যাচার 
ডানার আওয়াজ ? 

না। 

এই বৃষ্টির সময় সবাই ঘুমুচ্ছে এখন, প্যাচাই হোক আর যেই 
হোক । চল, যাবি? 

ail! 

তবে চুপি চুপি আয়! 

দুজনে চুপি চুপি গর্ত ছেড়ে বেরিয়ে এল ৷ সাবধানে দেখে নিল 
চারিদিক। কেউ কোথাও নেই ৷ 

চল ছুট লাগাই ৷ 

ছুটো সাদ! বিদ্যুৎ যেন সবুজ মাঠে ঝলসে গেল। মাঠের উত্তর- 
মুখে! ছুটল তারা | 

হিজল গাছের পাতা বেয়ে বৃষ্টিশেষের জল ঝরছে টুপটাপ । 
শীতের বাতাস কনকনে | পাতাগুলোর ফাকে বসে প্যাচ! ভিজে 
gate হয়ে কীপছে। খাবারের সন্ধানে বেরিয়ে খাবার তো জুটলই 
না, অধিকন্ত শীতে fore হি-হি। খাবার যেন আজকাল ছঘ্প্রাপ্য 
হয়ে উঠেছে । নাহলে প্যাচা রাত ছাড়া বেরোয় না; কিন্তু ক্ষিদের 
জ্বালা বড় জ্বাল! ! খরগোঁসগুলোও আজকাল বেজায় চালাক হয়ে 
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গেছে ı যদি-বা একটু আগে দেখা গেল বাচ্চা খরগোস, কিন্ত 
নিমেষে হাওয়া! প্যাচা ভাবল, নাঃ এখানে আশা! নেই, দেখা যাক 
চাষাদের ক্ষেতে দু-একটা মেঠো ইছ্র-টিছুর পাওয়া যায় কি al! 
গায়ের পালকগুলে| বেড়ে নিয়ে শুন্যে ঝীপিয়ে পড়ে সে মেলে দিল 
তার পাখা ৷ তারপরে gran করে উড়ে চলল চাবাদের ক্ষেতে | 

ছোট্ট একট! নদী, শিরশির করে তার জল বয়ে চলেছে, জলের 
ওপর পা! ডুবিঝে ধাৰ্মিক বক বসে আছে নিথর নিস্পন্দ। বক যেন 
নদীর কুলের ওই লম্বা লম্ব। ঘাসগুলোরই একটা । নদীর জলে একটা 
রুপোলি চমক, টুপ করে ছে মেরেছে | একট! মাছ উঠে এল তার 
ঠোটে। মুহুর্তের মধ্যে মাছটা বকের পেটে। বক আবার মহা 
ধাস্সিকের মত নিথর নিম্পন্দ হঠাৎ পেছনে ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ একটা 
শব্দ চকিতে বিদ্যুতের মত ডান! ছড়িয়ে বক লাফিয়ে উঠল শূন্যে | 
জলে ঝপাং করে শব্দ হল। ব্যর্থ ক্রোধে শিয়াল উঁচিয়ে উঠল-- 
হুয়া হুয়া হুয়া ! 

এতক্ষণ সে কত সাবধানে বকটাকে লক্ষ্য করে পা টিপে টিপে 
এগিয়েছে, কিন্তু বকগুলে| এমন চালাক! ওদিকে নদীর ai ঘেসেই 
চাষাদের ক্ষেত সেখানে টুকটুক আর তুলতুল মহানন্দে কপির 
পাতা চিবুচ্ছিল। টুকটুক বলল_ এমন খাবার আর খাইনি, 
নারে? 

কী মিষ্টি! জবাব দিল তুলতুল ৷ 

ঠিক সেই সময় নদীর ধারে শেয়ালের ডাকে তারা চমকে উঠল। 

ও দাদা ও, কী? তুলতুল বলল ৷ 

এই রে, শেয়াল! সভয়ে টুকটুক বলল। 

আমার ভয় করছে, মার কাছে যাব! 

চুপ চুপ !_ একটুও শব্দ করিস নি! চুপ করে বসে থাক! ভয়ে 
কাপতে কাপতে পরস্পরের সান্নিধ্যের উত্তাপে চুপ করে বসে রইল 
তারা । সময় বয়ে চলেছে অধীর গতি। আর সমস্ত বস্তুঙ্গগৎ থেমে 
গেছে যেন। অনেকক্ষণ বসে বসে আর শেয়ালের কোন সাড়! না 
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পেয়ে তাদের মনে আবার সাহস ফিরে এল। খাঁনিকট। নিশ্চিন্ত 
হয়ে আবার পাতা চিবুতে শুরু করল তাঁরা | 

শেয়াল কিন্ত যায় নি। সে জানে ক্ষেতে নানারকম জানোয়ার 
আমে । সেখানে এক্টা-না-একটা শিকার মিলবেই। তার col 
আর পায়ে চলার শব্দ হয় না, নিঃশব্দে সে পাতার ফাকে ফাকে চুপি- 
চুপি এগোচ্ছিল। হঠাৎ তার কানে এল- কুটুর কুটুর কুটুর ! আরে, 
এ আওয়াজ সে খুব চেনে! এ খরগোস না-হয়েই যায় না । শেয়াল 
গুঁড়ি মেরে বসে যেদিক দিয়ে শব্দ আসছিল সেদিকে তাকাল। কী 
বরাত! ছুটো বাচ্চা খরগোস ! তার জিভে জল এল | খুব সাবধানে 
গুড়ি মেরে মেরে এগিয়ে এল সে। তার শরীরের পেশীগুলো টান 
হয়ে উঠল। টুকটুক আর তুলতুল জানে না যে মৃত্যু তাদের পাঁচ হাত 
দূরেই রুখে দাড়িয়েছে | 

ঠিক সেই সময় ইছুরের খোঁজে প্যাচা এসে পড়ল ক্ষেতের মাথায়। 
আরে, ওছুটো কী? খরগোস? তাই তো, ওই ছুটো খরগোসের 
বাচ্চা তাকে সকালে ফাঁকি দিয়েছে! কিন্ত এবার ? প্যাচ হুস 
করে ছে মারল। 

টুকটুক চমকে উঠল। তার তীক্ষ কানে প্যাচার ডানার শব্দ 
এসে লেগেছে। সে চেঁচিয়ে উঠল--ছোট তুলতুল, প্যাচ! 
শিগগির ! 

এক লাফে দুজনে দুদিকে ঠিকরে গেল। শেয়ালও তাদের লক্ষ্য 
করে লাফ মেরেছে সেই FAS সব ঘটে গেল বিদ্যুতের মত। 
একতিলের জন্য বেঁচে গেল টুকটুক আর তুলতুল। প্যাচা আগে 
ছে দিয়েছিল, সে একটা তীরের মত এসে পড়ল মাটিতে আর সঙ্গে 
সঙ্গে শেয়াল তার ওপর। প্াচার তীক্ষ মৃত্যুকাতর চীৎকারে শান্ত 
আকাশ যেন ছিড়ে ছিড়ে গেল। শেয়াল প্রথমটায় ভীষণ চমকে 
গিয়েছিল । দু-দুবার শিকার ফসকে তার রাগে জ্ঞান ছিল al | 
পায়ের নিচে কী, সে দেখে নি; কিন্তু রাগে সেটাকে সে তখন 
ফালা-ফাল করে ফেলেছে | তার পরে দেখে, পাখি, একটা প্যাচা। 
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যাক, খাবার জুটেছে। সেটাকে মুখে করে নিয়ে নদীর পানে সে 
এগোল ৷ আর টুকটুক আর তুলতুল ততক্ষণে হাওয়ার মত ছুটে 
বাসায় পৌঁছে গেছে ı তাঁদের কানে তখনও বাজছে সেই শেয়াল 
আর প্যাচার Ga গৰ্জন, তার পরে মৃত্যুকাতর চীংকার। মরণের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে মরণকে চিনেছে তারা | টিপির গর্তের মধ্যে ঢুকে 
কীপুনি আর তাদের থামে না! মায়ের অনেকগুলো সাবধানী কথার 
মানে তারা বুঝেছে। যুদ্ধময় জীবনের রূপ নতুন করে ফুটে উঠেছে 
তাদের চোখে । অথচ পৃথিবী তেমনিই ara! প্রতিদিনের মতই 
পশ্চিম আকাশ উদাস মধুর লাল হয়ে উঠেছে। সুয্যিঠাকুর মাঠের 
ওপারে মুখ লুকোবার জোঁগাড় করছে, সারা মাঠ আর আকাশ সবুজে 


লালে নীলে মিশে বিম-ঝিম-রিম-রিম | 


——— 


বনের গ্প ৪৭ 


ডিউক আর ara 


ঝকঝকে তকতকে প্রকাণ্ড বাড়ি। তার মধ্যে একা একা ঘুরে বেড়াতে 
ডিউকের ভাল লাগে না । অনেক আদর, অনেক II, তবু তার কেমন 
যেন নিঃসঙ্গ লাগে। সঙ্গী নেই সাথ। নেই, কি যেন। খোকা 
যখন তার সঙ্গে খেলতে নামে সেই, সময়টুকু অবশ্য বেশ , কিন্তু সেটা 
কতটুকু? তার ছুঃখট কেউ বোঝে at ভোর বেলা তার কাঠের 
‘ছোট্ট ঘরটার মধ্যে ভোরের মিষ্টি আলো এসে যখন ঢোকে, সে চোখ 
মেলে মিট মিট করে চায়, মনে হয়, দিনটা আজ কী সুন্দর! aa 
ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ে, সামনের আর পেছনের পাগুলো টান করে ডন 
দেবার ভঙ্গীতে আড়ামোড়া ভেঙে নেয়, তার পরে মুখটা উচু করে 
ডাক ছাড়ে-_ভু-উ-ভৌ! খোকা, উঠেছ? 

খোকা তখন ভোরের নিদ্রায় কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমোচ্ছে, সাড়া 
দেবে কী? 

ডিউকের বয়স অল্প। কানগুলো ঝোল! ঝোলা শরীরে বড় বড় 
লোম, চৌয়ালটা দৃঢ়, কঠিন হয়ে উঠছে। সে ভেবেই পায় ন| 
MERC এত ঘুমোয় কেন! সূর্যঠাকুর আকাশে উঠলেই তো ঘুম 
ভেঙে উঠে পড়তে হয় । সেই সময়টা তার সবচেয়ে বেশি লাফালাফি 
ছুটোছুটি করতে ইচ্ছা! করে। কিন্তু সঙ্গী নেই, সাথী নেই ara 
ASR | সেদিনও ঘুম থেকে উঠে তার ছোট্ট কাঠের ঘরটা ছেড়ে 
বাইরে এসে সে হাকল--ভু-উ-ভৌ-_খোঁকা, ও খোকা, ওঠো না! 
বলটা নিয়ে এসো না! __ 

কোথায় বা খোকা আর কোথায় বা কে! 

একটা মাছি তার ঘরের খড়গুলোর উপর ভন ভন করে ঘুরে 
wafer | ডিউক কাজের অভাবে মাছিটাকেই এক ধমক দিল--ভো- 
ও-ভোঃ ! এই, ও কি হচ্ছে? 
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মাছি সে কুকুরের কথা বুঝবে কেন? সে বৌ বৌ করতে করতে 
একবার এখানে একবার ওখানে উড়ে উড়ে বসছে । ডিউক বলল-- 
ভোঃ ভোঃ! শোনা হচ্ছে না? 

মাছি বেপরোয়া ı চটে-মটে ডিউক মাছিটার উপর মারল এক 
থাঁবা। মাছি এতটুকু প্রাণী, তাকে সে ধরতে পারবে কেন? ফস 
করে উড়ে এসে মাছিটা ডিউকের ল্যাজের উপর বসল। ডিউক 
মাছিটার বেয়াদবীতে অবাক হয়ে বলে উঠল--তুঃ | cel! এই, 
যা না! লেজ নাড়া দিল সে। মাছিটার খেয়ালই নেই ৷ এবার 
ক্রুদ্ধ গলায় সে ডাক ছাড়ল--ভৌ cel! চালাকি হচ্ছে? 

তবুও মাছিটা যায় না। তখন শরীরটা দুমড়ে নিজের ল্যাজটা 
কামডাবার জন্যে সে পাক খেতে লাগল ॥ কিন্তু ল্যাজ পর্যন্ত মুখ 
পৌছায় না, অনবরত চরকি-পাক খাওয়াই সার। শেষে মাছিটা 
ল্যাজ নেড়ে উপরে উঠল। ডিউক তাকে লক্ষ্য করে মারল এক লাফ: 
শুন্তে। মাছিটা দ্বিধাহীন ভাবে উড়ে চলে গেল | তখন খুশি হয়ে 
fete হেসে উঠল--ভোঃ ভোঃ ভোঃ | দুয়ে দুয়ো, পালিয়ে গেল! 

যাক, মন্দ খেলা হল al! কিন্ত মাছি, সেও রোজ সকালে 
থাকে না। 

খোকা ততক্ষণে মুখ হাত ধুয়ে খাওয়ার টেবিলে 
ছুটল সেখানে । খোকাকে দেখেই আনন্দে সে ডে 
a 

আয় ডিউক! খোকা ডাকল | 

ডিউক এক লাফে খোকার কোলে | 

লক্ষ্মী ডিউক, সোনা আমার ! 

ডিউক বলল--ভৌ ভৌ। চলনা খেলি। 

খোকা খাওয়া সেরে উঠছিল, ডিউক তার প্যান্টটা কামড়ে টান- 
দিল- ce) ভৌ-__ 

আঃ ছাড় ছাড়, এখন পড়তে যাব | 

ভুঃ--নাঃ। 
বনের গণ্প 


বসেছে, ডিউক 
কে উঠল - ভৌ’ 


৪৯৮ 


খোকা প্যান্ট ছাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল ডিউক মন-মরা হয়ে এক 
লাফে সিড়ি দিয়ে উঠতে লাগল Sta ভারি খেলতে ইচ্ছে করছে, 
ছুটোছুটি করতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু কেউ নেই আবার লাফাতে 
লাফাতে নেমে এল সে। খোকার পড়বার ঘরের দরজার ফাঁক দিয়ে 
মুখটা বার করে চুপি চুপি A | এস না পালিয়ে এস খেলি! 

যা ডিউক আমি পড়ছি এখন | 

তুঃভুঃ! আরও অনুরোধ করে মিষ্টি গলায় সে বলল | 

যা যা, এখন জ্বালাতন করিস নি, আমার পরীক্ষা | 

ভোঃ! ওঃ ভারি, খেলবে না তো বয়ে গেল। 

ডিউক রাগ করে চলে এল । কী যে একটা বই খুলে গোটা- 
কতক ইকডি-মিকড়ি শব্দ উচ্চারণ কর|--কোন মানে হয় all 
ওরকম শব্দ সে ঢের করতে পারে। আকাশে মুখ তুলে সে একবার 
শুনিয়ে দিল--ভো-ও-ভু ভুঃ--ভৌ-ও (A ভৌ! 

রাগ করে ডিউক লাফাতে লাফাতে একেবারে বাইরের লনে চলে 
Sil প্রকাণ্ড লন। সামনে চওড়া রাস্তা । দক্ষিণের এ পথে গাড়ি- 
ঘোড়ার ভিড় বেশি কেন, প্রায় নেই বললেই হয়। আরও ওদিকে 
লোকের ওপর স্থয্যিঠাকুরের মিষ্টি রোদ ঝকমক করছে। আনমনা 
হয়ে ডিউক গেটের সামনে এসে পড়ল। তার চোঁখদুটো। চঞ্চল, 
এদিক ওদিক ঘুরছে । ঠিক সেই সময় ডিউক দেখল, রাস্তা দিয়ে 
তারই বয়সী একটা কুকুর চলেছে। 

ডিউক ডাকল--ভোঃ ভোঃ! এই, এই! 

কুকুরটা থমকে দাড়াল, জবাব দিল গর্র্র্‌ ! 

Qe! রাগ করিস না ভাই? আয় না! 

কুকুরট। জবাব দিল__ভো-ও! কেন? 

আয় না খেলি ! 

ভোঃ ভোঃ | চলেছি খাবারের সন্ধানে এখন | 

আয় না, এখানে ঢের খাবার পাঁওয়! যায়। 

সত্যি? কিন্ত যদি মারে? 
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দূর খোকা খুব ভাল। কেমন বল খেলে! 

কুকুরটা জিজ্ঞেস করল-_খাবার পাওয়া বাবে তো? 

হ্যা, রে হ্যা! 

কুকুরটা গেটের ভেতর দিয়ে ALA এসে ঢুকল ৷ দেখতে মন্দ AH | 
ডিউকেরই সম্বয়সী॥ সমস্ত গা সাদা, মাথার ওপর একটা পাঁশুটে 
ছোপ, কানগুলো খাড়া খাড়া । শরীরে ধুলো মাখা, তাই রং ময়লা। 

ডিউক বলল আমায় ধর দ্রিকিনি ! বলেই ছুট ৷ কেয়ারি করা 
ফুলবাগানের ওপর দিয়ে, লাল কীকরের পথের উপর দিয়ে মাঠময় 
ডিউক ছুটে বেড়াতে লাগল, পেছনে সেই কুকুরটা। এক সময় বা 
করে সে ডিউকের ওপর লাফিয়ে পড়ল | তারপরে ভো-ও-ভৌ (al | 
SETE 

ধরে ফেলেছি, হ্যা Be | 

তোর নাম কী ভাই? আমার নাম্‌ ডিউক। 

আমার নাম নেই | 

সেকি? তবে কী বলে ডাকব? 

জানি all - 

আচ্ছা আমি তোকে লালু বলে ডাকব । আজ থেকে তুই 
"আমার বন্ধু। কী বলিস? 

আচ্ছা | 

ঠিক সেই সময় পাচিলের গোড়ায় একটা শব্দ । ডিউক বলল-_ 
ওইরে, একট! বেরাল | 

লালু বলল ধর ধর! 

বেরালটাকে তাড়া করল তারা ৷ বেরালট! প্রথমে ফিরে দাড়িয়ে 
-বলল-_ফ্যাশশ্‌ | আচড়ে দেব! 

ওরে, আচডে দেবে ! 

হোঃ হোঃ | 

তার! আবার তেড়ে গেল। বেরালটা ল্যাজ তুলে ছুট। মহা- 
নন্দে ডিউক আর লালু ছুটল তার পেছনে | লনের এদিক থেকে 
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ওদিকে এসে দেয়াল লক্ষ্য করে বেড়ালটা মারল এক লাক। এক 
লাফে একেবারে দেয়ালের ওপর । লালু আর ডিউক থমকে দাড়াল | 
বেরালটা ততক্ষণে দেয়ালের ওপারে হাওয়| ৷ ডিউক বলল-_ভো-ও- 
ও! দুয়ো, পালিয়ে গেল | 

লালু হেসে উঠল — ভোঃ ভোঃ ভোঃ | 

ডিউক যোগ দিল = হোঃ হোঃ হোঃ | 

ভোঃ ভোঃ ভোঃ! 

হোঃ হোঃ হোঃ কী মজা! 

ঠিক সেই সময় খোকার বাবা বেরিয়ে এলেন-_আঃ এত গোল- 
মাল কিসের? আবার একটা নেডি কুত্তা pa কোথা 
E | 

বলেই বেরিয়ে এসে তিনি লালুকে মারলেন এক সুট। কেঁউ 
করে গিয়ে লালু একদিকে ছিটকে পড়ল । ডিউকের কলার ধরে 
টানতে টানতে তিনি ভেতরে নিয়ে গেলেন। ডিউক কু কা কৌ 
করে অনেক আপত্তি জানাল, অনেক বোঝাতে চাইল যে লালু ভাল 
লালু আমার বন্ধু; কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না ৷ 

লালুর পথের জীবনে এমন সুন্দর দিন কখনও আসেনি । পথে 
ময়লা-ফেলা টিনের ধারে সেই একটুকরো হাড় নিয়ে আরও দশটা! 
বুড়ো বুড়ো কুকুরের সঙ্গে ঝগড়া । শুধু ঝগড়া আর মারামারি। 
তারা কেউ বন্ধু নয়, হতে পারে না । তারা কেউ ডিউকের মত 
সুন্দরও নয়। বন্ধু যদি-ব| জুটল, কিন্তু রইল না। মানুষগুলো 
এমনিই অবুঝ ৷ গেটের বাইরে এসে লালু পীঁচিলের পাশে দুঃখিত 
মনে অনেকক্ষণ বসে রইল ৷ বাইরে জাম গাছের মাথায় রোদ ঝিম- 
fa করছে। গাছের ছায়ায় একটা ভিথিরি হাঁড়ি চড়িয়েছে। 
পথ একে বেঁকে চলে গেছে ওধারে ৷ উদাস মনে সে ভাবল, ওই 
পথে আবার তাকে যেতে হবে ঘুরে মরতে আবার সেই জীবন-যুদ্ধ | 
গা-টা ঝাড়া দিয়ে সে উঠল, এমন সময় পেছনে--ভুঃ | | 

চমকে লালু ফিরে দেখে গেটের ওপারে ডিউক দীড়িয়ে আছে, 
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তার মুখে একটা মাংসর টুকরো, 32,1 মাখান চোখ-ছুটো চঞ্চল। 
মাংসটা ফেলে দিয়ে ডিউক বলল-:এই মে ৷ 

একলাফে এসে লালু মাংসট। কুড়িয়ে নিল। যেতে যেতে সে 
বললে__মারল কেন রে? 
__ কী জানি ভাই! মানুবপ্ধলোৰর মাথায় কোন বুদ্ধি নেই | 

বাবুটা ভাল নয়। 

না রে ভাল, আমায় কভ আদৰ করে। 

ভাল না ছাই! আমার গারে ব্যথা হয়ে গেছে। 

না, সত্যি ভাল। 

FRA নয় | 

নিশ্চয় ভাল! 

হাতি! 

দেখ, খারাপ বোলে| ন বলছি | 

নিশ্চয় বলব ! 

দাত বার করে ডিউক ৰলল — Y 4 ভোঃ! 

লালু বলল - গর্র্র ! 

গেটট! বন্ধ না থাকলে ডিউক তখনই লালুর ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ত, লালুও ছেড়ে কথা কইত না। কিন্তু গেট বন্ধ, তাই খানিক 
ক্ষণ গরগর করে ডিউক বাড়ির ভেতর চলে গেল। কি হতে কী 
হয়ে গেল ৷ দুঃখিত মনে লালু পথের পানে পা বাঁড়াল। 

সন্ধেবেলা দুঃখিত মনে ডিউক তার ঘরটার সামনে বসে ছিল । 
সে বেড়িয়ে এসেছে বটে, কিন্তু চেনে বাধা হয়ে তার বেড়াতে ভাল 
লাগে না! দিন আজ শুরু হয়েছিল চমৎকার, সে ভাবল । আহ| 
লালু যদি এখানে থাকত ! কেন বে তারা৷ ঝগড়া করল! ঠিকই 
তো, মার খেলে কি কারো ভাল লাগে? আর কি লালু কখনও 
আসবে? ঠিক সেই সময় গেটের কাছে সে শুনল-_ভুক্‌ BE | 

ডিউক লাফিয়ে উঠল-- দেখে, লালু গেটের কাছে দাড়িয়ে লাজু- 
কের মত তার বেঁড়ে ল্যাজটা নাড়ছে । 
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ভো ভোঃ, ডিউক ডেকে উঠল - মায় আয় ! 

লালু ভেতরে এল ৷ 

রাগ করেছিস? 

না। 

এমন সময় খোকার বাবা আঁপিস থেকে বাঁড়ি ফিরছিলেন, 
লালুকে দেখেই বলে উঠলেন-_আরে ! দেই cafe কুত্তা। আবার 
এসেছে ! তিনি লম্বা পা ফেলে এগিয়ে এলেন, কিন্তু ওই পা! লালু 
সকালে খুব চিনেছে। সে কি আর দীড়ায়? তবু পালাতে পালাতে 
সে শুনল, ডিউক বলছে-অনেক aifera আসিস ভাই, তখন 
আমরা গল্প করব, তখন কেউ দেখতে পাবে A ৷ 

অনেক রাত্তিরে তাই লালু আবার এল। তখন সবাই ঘুমিয়ে 
পড়েছে ৷ বাইরের লনে তার ছোট কাঠের ঘরটায় ডিউক গা 
এলিয়ে দিয়েছে | মাথার ওপর কালে! আকাশে হিরের কুচি তারারা 
ঝলসাচ্ছে। সেই সময়ে লালু এসে চুপি চুপি বলল--ভুক্‌ | 

ডিউকও কান খাঁড়া করে ছিল, সে বলল চুপি RAR ভুঃ! 
আয়, তোর জন্যে একট! মাংসর টুকরো রেখেছি | 

লালু গেটের ফাক দিয়ে গলে ভেতরে এল। তারপর করবী 
ঝাড়টার অন্ধকারে বসে ছুজনে অনেক গল্প শুরু হল। অনেক সুখ- 
দুঃখের কথা । নতুন বন্ধুত্বের কাক দিয়ে কত যে সময় বয়ে গেল 
কারও খেয়াল নেই। গায়ে গায়ে ঘেসে বসেছে CIN) শরীরের 
উত্তাপে ঘন নিবিভ়ু। পুব থেকে পশ্চিমে তারার! হেলে গেল, 
তখনও তাদের কথার শেষ নেই ı হঠাৎ এক সময়ে ডিউক চমকে 
উঠল --ও কিসের শব্দ ? 

লালু ৰলল--কই 1 

ঠিক সেই সময়ে তার| দেখে, একট! মিশকালে। লোক পিঠে 
একটা বৌচক! নিয়ে চুপি চুপি ভেতরের পাঁচিল বেয়ে নেমে এল | 
ডিউক রাগে গর-গর করে উঠল--ওরে | চোর, চোর! 

ডিউক আর দাড়াল না, একলাফে গিয়ে চোরটার ওপর ঝাঁপিয়ে 


বনের গল্প ৫৫ 


AVA । চোরটা এক মুহূর্ত থমকে দাড়াল, তারপরে বৌচকাটা। ফেলে 
হাতের লাঙিটা দিয়ে ডিউকের মাথায় দিল এক গ্রচণ্ড বাড়ি। ডিউক 
চীৎকার করে উঠে আবার লাফিয়ে পড়ল চোরটার ওপর ; আবার 
লাঠির ঘা। মার খাওয়া ডিউকের অভ্যাস ছিল না, কয়েকটা লাঠির 
ঘায়েই সে কাবু হয়ে পড়ল। এদিকে লালু এতক্ষণ এতে যোগ 
দেরনি। খোকার বাবার ওপর তার রাগ তখনও শান্ত হয়নি | কিন্ত 
বন্ধুর গায়ে লাঠি পড়তে দেখেই সে লাফিয়ে উঠে Ge এক গর্জন 
ছাড়ল_গর্রর্র্‌ | তারপরে মরিয়া হয়ে এসে সে ঝাপিয়ে পড়ল 
চোরটার ওপর । তার পায়ের গোড়ালিতে সাড়াশির মত কামড়ে 
ধরল। চোরটাও চীৎকার করে প্রাণপণে পিটতে লাগল তাকে। 
কিন্তু লালু পথের কুকুর, মার খাওয়া তার ঢের অভ্যেস আছে, 


তাছাড়া তাঁর রক্ত তখন ফুটছে । মরিয়া হয়ে সে কামড়ে পড়ে রইল 
চোরের পা। 


এদিকে গোলমালে বাড়ির লোক জেগে উঠে হৈ-হৈ করে ছুটে 
এল । একটা কলরব উঠল-_চোর, চোর | 

খোকার বাবা বলে উঠলেন- সাবাস ডিউক | 

খোকা বলল--বাব| ও তো ডিউক নয় | 

তবে? আরে তাই তো! ওটা যে সেই নেড়ি কুত্তা! কিন্ত 
যেই হোক, আজ থেকে ওর ডিউকের সমান আদর | 

তারপরে ? চোরের যা হল, সে আর কহতব্য AA! আর 
ডিউক আর লালু আব্রকাল একসঙ্গে থাকে, একসঙ্গে খায় দায় এক- 
সঙ্গে বেড়ায়। তাদের আর ছাড়াছাড়ি করাবার কেউ নেই, যতদিন 
ন! মৃত্যু স্বয়ং তাদের ছাড়াছাড়ি করিয়ে দেয়। 


৫৬ বনের গ্রষ্প 


খেয়ান-ভাগ্নে 


‘ভর সন্ধেবেল।। বনের পশ্চিমটা টুকটুকে লাল হয়ে উঠেছে । al 
ঘাসগুলো বাতাসে ছুলছে। তারই একট! ঘন জায়গায় বাঘ ঢুকে 
গর-গর করে,বলল--নাঃ, ওই পাজিটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখা 
হবে না! 

বাঘিনী তার সাদ! পেটটা সবুজ ঘাসে ঢেলেঃদিয়ে শুয়ে ছিল 1 
সে feria করল--কার কথা বলছ গো ? 

ওই পাজি শেয়ালটা | 

(কেন, আবার কী করল? 

আর বাকি কী করবে? মানুষের সমাজে কি মুখ দেখাবার জো! 
রেখেছে? . 

তোমার ওই সৌনা মুখটা বুঝি মানুষে খুব আদর*করে দেখে? 
বাঘিনী হেসে জিগেস করল | 

বাঘ বলল-_আহা! শোনই না। মানুষের ছানাগুলো-শুদ্ধ আজ- 
কাল জেনে গেছে শেয়াল কী করে আমাদের ঠকিয়েছে। মানুষ- 
গুলোও যেমন ! 

বাঘ ঘেন্নায় একট! ঘড়-ঘড় শব্দ করল | 

তারা আবার বইয়ে সে কথা লেখে! কেন বাপু? লেখ না 
আমাদের গায়ে কত জোর ! তা নয়, কেবল ওই Alfa শেয়ালটার 
কত বুদ্ধি, কী করে জানোয়ার ঠকায়, খালি সেই সব! নাঃ, ও 
পাজিটার সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ নয় | 

বাঘ তার প্রকাণ্ড থাবাট! চাটতে লাগল ৷ 

তারপর দিন বায় সুখে দুঃখে । শীত গিয়ে বসন্ত এল, বন ফুলে 
ফুলে ভরে গেল, বাশঝাড়ে টিয়াপাথিদের কলরব । বাধিনীর wei 
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ছানা হল ছোট্ট ছোট্ট নরম তুলতুলে, গায়ে হলদে হলদে ছোঁট-ছোট 
বুটি ।. 

বাঘিনী একদিন বলল--আহা, আমার বাচ্চারা কেমন মিষ্টি ! 
এমন ছানা আর কারো হয় না! বুঝেছ গো, বাছাদের অন্নপ্রাশনের 
দিন জ্ঞাতি-গোষ্ঠীদের খাওয়াতে হবে। কী কী হবে বল তো? 
হরিণের মাংস, হাসের কচি হাড়, আস্ত খরগোস--- 

বাঘ জিভ দিয়ে ¿bn চাটতে চাটতে বলে উঠল- আহ 
হাহা! 

বাঘিনী বলেই চলল-_সারসের ঠ্যাং, পাঠার যুড়ি 

পাঠা আবার কোথায় পাওয়া যাবে {বাঘ বলে উঠল । 

কেন, জোগাড় করতে পারবে না? পাঠা কিন্ত চাই । 

বাঘ বলল--হুঁ ! পাঁঠার খবর জানে ওই পাজি শেয়ালটা, কিন্ত 
ও-পাজিটাঁকে কিছুতেই বলা হবে না! 

বাঘিনী বলল--তা| কি হয়! হাঙ্জার হোক জ্ঞাতি তো! এমন 
স্থখের দিনে কি ওকে বাদ দেওয়া যায়? 

দেখতে দেখতে বাঘের ছানাদের অন্নপ্রাশনের দিন এসে পড়ল। 
সুন্দরবন থেকে এল ইয়া কেঁদে! কেঁদো বাঘ, গুজরাট থেকে বুটিদার 
চিতা, হিমালয়ের মিশকালো! বাঘ, বন-বেরাল, ভাম, আরও কত 
fei শেয়ালও এল শেষকালে। 

শেয়াল এসে বলল-_কী মামী, পাঁঠার জোগাড় হয়েছে তো? 

বাঘিনী বলল-_না বাবা, আর সব হয়েছে ওইটি কিন্ত তোমাকে 
জোগাড় করে দিতে হবে, তুমি হলে আমাদের আপন জন, আপনার 
লোক! 

গোঁফ চুমরে, ল্যাজ ফুলিয়ে শেয়াল জবাব দিল--তুমি কিছু ভেব 
না মামী, আমি সব জোগাড় করে দেব। শুধু বাঘা মামাকে একবার 
আমার সঙ্গে আসতে হবে ॥ 

বাঘিনী একগাল হেসে মুলোর মত দাত বার করে বলল = 
নিশ্চয়, নিশ্চয় y 
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বনের পারে চাষীদের ঘর, তার পাশে ক্ষেত খামার। ঘরের 
লাগোয়া খোয়াড়। খৌয়াড়ে ছাগলের! খুমুচ্ছে ৷ রাত নিশুতি। 
বাঘকে পথ দেখিয়ে চুপি চুপি শেয়াল সেখানে নিয়ে এল। 

মামা, ওই যে খোয়াড়, ঝী করে ভেতরে লাফিয়ে পড়। তার 
পরে একটা করে পাঠা মারে! আর এপারে ফেলে দাও, আমি একটু 
টেনে নিয়ে গিয়ে eta জমিয়ে রাখি । শেষে দুজনে মিলে নিয়ে 
যাওয়া যাবে | 

বাঘের তো আগে থেকে জিভে জল বরছিল, সে আর কোন 
কথা না বলে খোঁয়াড়ের ভেতর লাফিয়ে পড়ল একটা পাঠা মেরে 
সে এপারে ফেলে দিল-_এই ate ভাগ্নে সরিয়ে রাখ | 

শেয়াল মরা ছাগলটাকে টেনে টেনে বনের ভেতর নিয়ে এল। 
ওদিক থেকে বাঘ শেয়ালকে AS ভাগ্নে, ছাগলগুলো সব জেগে 
গেছে, বেজায় ছুটোছুটি করছে একটাকেও ধরতে পারছি না! 

শেয়াল ততক্ষণে মরা ছাগলটার ল্যাজের দিক থেকে চিবুতে শুরু 
করেছে । সে বগল- মামা, তোমার ওই বীর গলায় একটা হুঙ্কার 
ছাড় না, ভয়েই ছাগলগুলো আধমরা হয়ে যাবে | 

তাই না শুনে বাঘ মারল এক হুঙ্কার, পৃথিবী কেঁপে উঠল | 
সেই হুঙ্কারে viata দল জেগে উঠল | 

বাঘ--বাঘ--বাঘ পড়েছে ! 

চাষার দল লাঠি সড়কি নিয়ে ধেয়ে এল ৷ সকলে মিলে প্রাণ- 
পণে পিটতে শুরু করল AMS! বাঘ একবার দাত বার করে 
খিঁচুনি দিতে গিয়েছিল, কে যেন একট! জ্বলন্ত মশাল বাঘের মুখে 
ere দিল। বাঘ একেবারে চুপ। শেষে আধমরা হয়ে পড়ে 
রইল বেচারা | 

এদিকে ধূর্ত শেয়াল মনের A মরা পাঠাটাকে পেট ভরে 
ভোজন করে নিল। পাঁঠাটার ল্যাঞ্জের চুলগুলো পড়ে রইল শুধু । 
আহা, কতদিন এমন কচি পাঠা খাওয়া হয়নি ! জিভ দিয়ে গৌফটা 
চাটতে চাটতে সে ভাবল। ভোর হয়-হয়, দূরে খৌয়াড়ের দিকে 
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চেয়ে সে দেখল, বাঘটা আসছে খোঁড়াতে খোড়াতে। শেয়াল করল 
কি, অমনি একেবারে হাত পা মেলে পড়ে গোডাতে শুরু করে Mal - 

বাঘ ভেবেছিল এসে শেয়ালকে লাগাবে তিন 0199, যাতে সে 
নিজের নাম ভুলে গিয়ে মনে করে যে সে aa, কিন্তু তার অবস্থা 
দেখে feta করল-_ভাগ্নে, কী হল? 

শেয়াল কাতরাতে কাতরাতে জবাব Mas মামা! মেরে 
পিঠ একেবারে ভেঙে দিয়েছে, আর নড়তে পারছি না! 

পাঁঠাটা কী হল? বাঘ ভ্রিগেস করল। 

আর বল কেন? এই চাষাগুলো নিয়ে গেল | 

বাঘ বলল--আৰর কী হবে? প্রাণ নিয়ে বেঁচেছি এই ঢের ! 
চল এখন ঘরে ফেরা যাক। 

একপেট খেয়ে শেয়ালের আর হাটতে ইচ্ছে করছিল না। সে 
তেমনি কাত্রাতে কাতরাতে বলল--ন মামা তুমি যাও, আমার আর 
চলবার ক্ষমতা নেই, আমি এইখানেই মরি তুমি ATs | 

আরে, তাও কি হয়? বাঘ জবাব দিল 

কী করব, এমন মার খেয়েছি যে আমার আর ওঠবার শক্তি নেই ! 

এক sty কর ভাগ্নে। তুমি আমার পিঠে উঠে পড়, আমি 
তোমায় নিয়ে যাচ্ছি। 

বাঘের পিঠে চড়ে বসল ধূর্ত শেয়াল। বাঘ তাকে পিঠে নিয়ে 
খোঁড়াতে খোৌড়াতে যেতে যেতে বলল-_অমন মুখড়ে যেও না ভাগ্নে! 
fafa যা জোগাড় করে রেখেছে সেসব খেলেই আবার চাঙ! হয়ে 
উঠবে | 

পথে যেতে যেতে আগে পড়ে শেয়ালের গর্ভ। সেই ASA 
কাছাকাছি আদতেই শেয়াল বা করে বাথের পিঠ থেকে লাফিয়ে 
পড়ে বলল-- মাম|, আঞ্চ আমার বড় পেট কাসড়াচ্ছে, মামীকে 
বোলে| আর-একদিন পাঠা জোগাড় করতে যাওয়া যাবে, মামীকে 
নিয়ে। সামান্য পাঠা জোগাড় করা কি তোমার মত বীরের সাঞ্জে? 


এই বলেই শেয়াল গর্তে ঢুকে গেল | 
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কাক-গিম্নির কগান্ন 


বিস্তৃত মাঠের বৃক্ষছায়ার অস্তরাল থেকে ধ্বনি--কুউ কুউ কুউ! 
AOS AH মাঠ উদাস, বিম-বিম। হাঁটুর ওপর কাপড় তুলে 
লাঠি কীধে পুষ্টলি হাতে পথিক ধুয়ে! ধরে সুর কেটে যায়__কুউ 
কুউ! 

কোথায় কোন পত্রছায়ায় নিজেকে লুকিয়ে কোকিল স্বুতীৰ 
মধুর সাড়া দেয়__কুউ, FBV, কুউ! কোকিলকে দেখা যায় না। 
সে এক অদৃশ্য পাখি সে যেন শরীরী নয়, শুধু একট! ধ্বনি-- 
কুউ কুউ কুউ! 

বাসার কাঠিগুলো ঠিক করে বাগাতে বাগাতে কাকগিন্নি গর্জে 
ওঠে--দিনরাত খালি ডাক, খালি ডাক! কাজ নেই কম্ম নেই, 
বাসা বাঁধা নেই, ডিম-টিম, ছেলে-পুলে মানুষ কর! নেই--খালি 
ডাক! 

কর্তা-কাক-_সাদা শার্টের ওপর কালো কোট পরা যেন__উড়ে 
এসে বেলগাছটার মাথায় বসে ঘাড় হেলিয়ে বলে, কঃ? কঃ? কী 
হল গো? 

এই কোকিলগুলো। কান্ত নেই কম্ম নেই, ডেকে ডেকেই 


গেল! আর, ডাকেরই বা কী শ্রী! তার চেয়ে কাঁকেদের ডাক 
CARR কা, কা-আ -কা-আ। 


কাক-গিনি ডেকে দেখিয়ে দেয় | 

কর্তা মাথা নেড়ে সায় দেয়, ঠিক বলেছ গিনি কোয়া, কোয়া, 
কোয়া! 

ক্ড-গিন্নির সাড়া পেয়ে, আর কোকিলের বিরুদ্ধে প্রতি- 
যোগিতা হচ্ছে বুঝতে পেরে কোথা থেকে দলে দলে কাক চীৎকার 
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শুরু করে দেয়। কা কা ধ্বনিতে ভরে ওঠে আকাশ-যতক্ষণ না 
খোকার হাতের একট] টিল এসে থামায় তাদের গান। 

খঃ খঃ করে কর্তা-কাক মাথা নেড়ে বলে, মানুষগুলো গানের 
কিছুই বোঝে না! 

fifa বলে, যাও দেখি, খড়কুটো নিয়ে এস! হতভাগা 
কোকিলগুলোর মত শুধু গান গেয়ে কাটিয়ে দিলে col আমার চলবে 
না! এখন কত কাজ ! ডিমে তা দিতে হচ্ছে, বাচ্চাদের মানুষ 
করতে হবে । কোঁকিলগুলোর কী করে কোথায় বাচ্চা হয় জানিনে 
বাপু! 

কাঁকেদের কোকিলের খোজে দরকার কী গিন্নি? el কাক 
উড়ে ata | 

বেলগাঁছটার মাথায় কাক-গিন্সির বাসা বাধা শেষ হয়ে গেল। 
কাক-গিন্নির মনটা খুশিতে ভরা । ডিমগুলো এবার কেমন সবল, 
সতেজ হয়েছে! বাচ্চাদের মুখ দেখবার জন্যে কাঁক-গিন্সি উৎসুক | 

সেদিন সন্ধাবেল। বাঁসাটা ছেড়ে অল্প দূরেই কাক-গিন্নি কিছু 
খাবারের সন্ধানে গিয়েছিল ı দিনের বেলা গাছের মাথায় ডিমেদের 
আর কী ভয়? বাসাটা কিছুক্ষণের জন্য খালি। ঠিক সেই সন্ধ্যার 
ধূসর আব্ছায়ায় অদৃশ্য কালো একটা পাখি এসে নিঃশব্দে কাঁক- 
Fatma বাসায় বসল। কেটে গেল খানিকটা | .লালচোখো পাখিটা 
অন্ধকারে মিশে গিয়ে সাবধানে আশপাশ লক্ষ্য করল কিছুক্ষণ, 
তারপরে নিঃশব্দে চোরের মত উড়ে-গেল। 

দিগন্তে ঘনিয়ে এল রক্তরাঙা সন্ধ্যার উদাস ছায়া। FAS 
সন্ধ্যা একবার কোকিলের তত্র মধুর স্বরে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল__ 
কুউ FS কুউ ! 

তার পরে মিলিয়ে গেল সে স্বর। কুলায়-ফেরা কাকেদের 
কর্কশ কলরবে অন্ধকার নেমে এল মাঠের বুকে | 

জীবন কোনদিন নিঃশক্র aa) একদিন সেই বেলগাছটার 
মাথায় একটা লোককে দেখা গেল । তখন কাক-গিন্নির ডিমগুলো 
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প্রায় ফোটবাঁর অবস্থায় এসেছে। লোকটাকে দেখে কাক-গিন্নি 
চীৎকার করতে করতে ছুটে এল-__ক-আ ? ক-আ? 

চীৎকারে তার আকৃষ্ট হয়ে জুটে গেল বহু কাক। কাকেদের 
একতা দেখবার জিনিস। লোকটা হয়ত বেল পাড়তেই উঠেছিল, কিন্ত 
কাকেদের সেই অকারণ শক্রতায় তার ওংস্থুক্য আকৃষ্ট হল বাসাটার 
দিকে। সে হাত বাড়িয়ে তুলে নিল একটা ডিম। কাক-গিন্নি 
Mais ভুলে সজোরে তেড়ে এসে মারল লোকটার হাতে 
একটা ঠোকর। সঙ্গে সঙ্গে ডিমট! মাটিতে পড়ে থেঁতলে গেল। 
কাকেদের চীৎকারেই হোক বা অত্যাচারেই হোক, লোকট| আর 
কিছু না করে নেমে গেল। বেচারি কাক-গিন্নির কিন্তু চারটে 
ডিমের একটা গেল নষ্ট হয়ে । কিছুক্ষণ আর্তনাদ করে থেমে গেল 
কাক-গিন্নি। প্রাণীজগতে আর্তনাদ অর্থহীন | 

তারপর একদিন ভোর রাতে ছুটি শিশু-কাকের প্রথম ডাকে 
কাককুল কলরব করে উঠল। ভোর না-হতেই দলে দলে কাক 
দেখতে এল নতুন বাচ্চাদের । সার সার তারা বসে গেল বেলগাছের 
ডালটায়। রোয়াহীন মাংসপিণ্ড, হা-করা বাচ্চাছুটোকে দেখে একটা! 
বলল, বাঃ খাস! বাচ্চা হয়েছে। 

ভারিক্কি-গোছের আর-একজন বলল, একট! ডিম তে! এখনও 
ফোটেনি দেখছি । কাক-গিন্ধি, ব্যাপার কী ? 

কাক-গিন্নি মমতাভরা গলায় বলল, ফুটবে আক্র কাল, সময় 
তো চলে যায়নি | 

ডিমট! যেদিন qa, কাক-গিন্নি বাসায় ছিল নী ৷ বাচ্চাদের 
SO খাবার জোগাড় করতে বাইরে যেতে হয়েছিল। তার এখন 
কত কাজ! 

বাসায় ফিরতে ফিরতে সে শুনল বানায় একটা শব্দ হচ্ছে__কুক্‌ 
RT! আর কওা-কাকের গলা শোন! যাচ্ছে ৰুঃকঃ { 


খিনিকে দেখেই কওঁ| জিজ্ঞেস করল, 


কঃ গিনি কঃ? এ আবার 
কী রকম বাচ্চা? 
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কাক-গিন্নি চটে উঠল, বাচ্চার আবার রকম বে-রকম কী? 

কর্তা বলল, দেখছ না, এ কি রকম ছোট, ঠোঁটটা লালচে, আর: 
ও কী ডাক|--কুক্‌ কুক্‌ ! কাকের ছেলে জোর গলায় ডাকবে__ 
ক আ--ক৷ ক-আ। | 

কাক-গিন্নি জবাব দিল, পায়ের সব আঙ্ল কি সমান হয়? 
আহা বেচারি ছেলেমানুষ, বেঁচে-কর্তে থাকুক! কাক-গিন্নি ডানা 
দিয়ে বাচ্চাটাকে আগলে বসল । অন্য বাচ্চাদুটো তখন খাবার জন্যে 
হা-হা করছে | কর্তা মাথা নাড়তে নাড়তে উড়ে চলে গেল ৷ 

তারপরে এল কাক-গিন্নির দুঃখের দিন। গভীর এক নিশুতি 
রাতে বাসার পাশের ডালটায় ঘুমোতে ঘুমোতে, একবার বাসা থেকে 
বাচ্চা-গলার একটা TES ঘঃ ঘর্র্‌ শব্দে চমকে উঠেছিল, কিন্তু পর- 
মুহূর্ত সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। কাক-গিন্সি ভাবল, ঘুমের ঘোরে 
বাচ্চারা নানারকম শব্দ করে_ আহ! ছেলেমানুব তো হাজার হোক! 
কিন্তু সকালে জেগে পাগলের মত কাক-গিন্নি ডানা বাপটাতে লাগল! 
তার দুটো বাচ্চাকে রাতের অন্ধকারে কালগ্যাচা শেষ করে দিয়ে 
গেছে। হায় হায়, রাতে কেন সে জাগেনি! দেখতে দেখতে 
ছুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল কাক মহলে । চীৎকার করতে করতে কাকের 
দল এসে অমবেদন। জানিয়ে গেল। কলরবের শেষে ভারা বলল-_ 
কপাল, কাঁক-গিন্নি, সবই কপাল ! যাক তবু একটা তো আছে। 
ওটাকে বড় করে তোল | 

একজন সেই ছোট বাচ্চাটাকে দেখে বলল-_এ বাচ্চাটা তোমার 
যেন কেমন কেমন, কাক-গিন্নি! আহা, আগের ছুটি হয়েছিল 
চমৎকার | 

কাক-গিন্নি ডানা ঝাপটাতে লাগল | 

সুখে-দুঃখে কেটে চলল ANA! সময়ে কারো বা সুখ, কারো 
বা দুঃখ ৷ কাক-গিন্সির মনে হল, হতভাগা! কোকিলগুলোর সব সুখ ৷ 
বাসা বাঁধা নেই-_বাচ্চা পালা নেই ৷ বাচ্চা হওয়াটাই যেন একটা 
et আহা, অমন বাচ্চাছুটি তার গেল। যাক, তবু একটা তো 
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আছে! কাক-গিন্লির সমস্ত স্নেহ গিয়ে পড়ল ওই ক্ষুদে বাচ্চাটার 
ওপর । কিন্তু সত্যি-সত্যিই বাচ্চাটা যেন কেমন কেমন | বিশেষ 
বডও হল না! আর বয়স তো প্রায় হল, এখনো কা বলতে শিখল 
all আর খাওয়া-দাওয়ারও ওর বেজায় বাছ-বিচার। কাঁকদের 
খাওয়া-দাওয়ায় এত বিচার হলে কি চলে? কাকের! যা পায় তাই 
খায়। কাচা পচার বাছ-বিচার তাদের নেই, একট! হলেই হল। 
বাচ্চাটা যেন ছিষ্টিছাড়া ! ওর মনের মত খাদ্য জোগাতে বেচারি 
কাক-গিন্সির Stata | 

এদিকে সেই ছোট বাচ্চাটা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বেশ নধর, 
তপ্তকৃষ্ণবৰ্ণ হয়ে উঠল | কাকেদের মত শরীরটা! অত বড় হল না বটে, 
এবং বুকের সেই পীশুটে সাদা রংটাও সে পায়নি; কিন্তু বেশ 
স্বাস্থ্যবান। সার| দেহট! তার কাকেদের চেয়েও কুচকুচে কালো, 
ঠোটট! লাল--সেটাও কাক-গিক্সির একটা! বিস্ময় । তারপরে ডানা 
তার একদিন পূর্ণ হয়ে উঠল। লাফিয়ে লাফিয়ে সে বাইরে যেতে 
চায়। 

SAA তাকে শেখাতে চেষ্ট! করে, বল তো! খোকা--কা | 
বল কা-অ!! বল, বল, আচ্ছা-কঃ! cas তেরি! 

ছেলেটা! বোবা হবে নাকি? 

কাকের খোক। মুখ ঘুরিয়ে নেয় | 

দেদিন সকালটা সোনালি উজ্জল ৷ সমস্ত আকাশ থেকে যেন 
গলানো সোন! ঝরে ঝরে পড়ছে। একটা শিথিল প্রাণের উত্তাপে 
প্রকৃতি স্পন্দমান। মাথার ওপর একটা বৌ-কথা-কও হেঁকে হেঁকে 
চলে গেল ৷ কাক-গিল্সি সমস্ত কাকেদের নেমন্তন্ন করেছে--বাচ্চা 
তার সেদিন উড়তে শিখবে | 

তার বাচ্চাকে কাক-গিন্নি অত ভালবাসে, কিন্তু বাচ্চাটা মায়ের 
ওপর বিরূপ ৷ কাঁক-গিন্নির কোন কথা সে শুনতে চায় না, শুধু 
খাওয়া ছাড়া । অবাধ্য বাচ্চাটাকে ঠেলেঠুলে বাসার বাইরে নিয়ে 
এল কাক-গিন্নি, বলল, নে ওড় ! এমনি করে ভান! মেলে দে! 
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বাচ্চার কিন্তু ওডবার লক্ষণ দেখা গেল না। সে অবাক হয়ে 
সুদূর দিগন্তের পানে তাকিয়ে ছিল-_যেন তার চোখে কী এক স্বপ্ন! 
কাক-গিন্নি হঠাৎ তাকে মারল এক ঠেলা ৷ বাচ্চাটা ঠেলা খেয়ে 
শূন্যে পড়ে গেল, আর পড়তে পড়তে ডানা-দিল মেলে | 

কাকেরা সমস্বরে বলে উঠল-_কাঃ কাঃ! বাঃ বাঃ! কাঁক-গিন্ি 
ডাক দিল, কাঃ! বেশ হয়েছে, এবার এদিকে ফের। 

বাচ্চার কিন্তু ফেরবার লক্ষণ দেখা গেল ন! । উড়ন্ত অবস্থায় 
সজোরে AS AS করে সে একবার ডান! নেড়ে নিল | কালো দেহ 
তার স্থৰ্যকিরণে ঝকঝক করে উঠল। পূর্বদিগন্তের পানে বাচ্চাট! 
মুখ ফেরাল | 

কাক-গিন্নি চেঁচিয়ে উঠল কঃ? কঃ? কী হচ্ছে ফের! 

আর হঠাৎ তার catal বাচ্চা এতদিনে গল| ছেড়ে ডেকে উঠল-__ 
GU! কুউ! কুউ! 

পুবের আলোর পানে একট! তীরের মত উড়ে চলল সে। নবীন 
ডানায় দুরন্ত আকাশের ইপারা লেগেছে | নবীন, সতেজ, তীব্র-মধুর 
স্বরে পৃথিবী জীবন্ত হয়ে উঠল--কুউ ! কুউ | FS! |S! কাক- 
গিন্নির সঙ্গে কাকের দল হতভম্বের মত তাকিয়ে রইল তার পথে। 
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